Обзор DVD выпуск 207

Mr. Selfridge. Season 2. Developed by Kate Brooke. 2014. PBS. DVD. («Мистер Селфридж. 2-й сезон». Автор проекта Кейт Брук). 3 диска.

В центре телесериала «Мистер Селфридж» – реальный исторический персонаж Гарри Гордон Селфридж (1986-1947), американский бизнесмен, открывший в 1909 году в Лондоне знаменитый магазин Salfridge and Co. и принципиально изменивший методы розничной торговли не только в Англии, но и во всём мире.

Успех сопутствует Гарри Селфриджу. Успех в бизнесе и успех у женщин. В результате  даёт трещину его семейная жизнь. Дети отправлены учиться, жена уезжает в Америку, и Селфридж отсается один. Таков финал первого сезона.

Как это обычно бывает с сериалами, второй сезон оказался несколько более разреженным, чем первый. Сериал «Мистер Селфридж» базируется на книге Lindy Woodhead «Shopping, Seduction and Mr. Selfridge». Я книги этой не читал, но не сомневаюсь, что создатели сериала, позаимствовав из неё факты биографии Гарри Селфриджа, должны были населить свой фильм множеством вымышленных персонажей, характеры и судьбы которых сочинены уже сценаристами. Из этих второстепенных персонажей складывается не только фон, на котором разыгрывается история главного героя. Получив собственные характеры, эти второстепенные персонажи начинают взаимодействовать и образовывать боковые ответвления сюжета. Баланс между основной историей и такими ответвлениями – дело весьма деликатное. Во втором сезоне случается, что эти боковые ветви начинают заслонять основной сюжет. Великолепному актёрскому ансамблю удаётся отчасти компенсировать драматургические недостатки (примитивные сюжетные ходы – в особенности историю злоключений дизайнера Анри Леклера), но напряжение теряется, повествование буксует и внимание зрителей начинает ослабевать.

Я не знаю, планируют ли авторы третий сезон, но беллетристически для него уже намечены сюжетные ходы: продолжение истории леди Локсли, отношения Агнес Тауэр и Анри Леклера, болезнь Роз, жены Герри Сэлфриджа.

Кстати, по тому, как авторы изображают болезнь Роуз и как она сама рассказывает мужу, эта болезнь неизлечима. «Я умираю», – говорит она. Реальная супруга Селфриджа Розалин Букингем умерла не в 1914 году от рака, а от испанки в 1918 году. И была она не очень похожа на довольно субтильную не слишком решительную даму, какой Роз изображена в сериале. Наследница огромного состояния, Розалин Букингем была, судя по всему, и сама прирождённым бизнесменом (как теперь говорят – «business woman») – она скупала обширные участки земли в Чикаго, строила дома и эти дома с большой прибылью продавала.

 

King of the Hill. A film by Steven Soderberg. 1993. Blu-Ray+DVD.. The Criterion Collection. («Царь горы». Режиссёр – Стивен Содерберг).

Успех пришёл к Стивену Содербергу рано. Ему было 26 лет, когда первый его полнометражный фильм «Секс, ложь и видео» (Sex, Lies and Videotape, 1989) был отобран для официальной программы Каннского фестиваля. Молодому режиссёру было чем гордиться. Его картина оказалась в одной программе с работами признанных мастеров: Лилианы Кавани, Имамуры, Этторе Скола, Кустурицы. Это одно могло бы ощутимо подтолкнуть его карьеру. Но случилось невероятное: фильм дебютанта получил сначала престижную премию ФИПРЕССИ, затем приз за лучшую мужскую роль и в заключение – главный приз фестиваля: Золотую пальмовую ветвь.

В Америку Содерберг вернулся триумфатором. Это обеспечило зелёную улицу его новому проекту, фильму «Кафка» (1991), главную роль в котором сыграл Джереми Айронс. Но фильм провалился в прокате, еле-еле собрав миллион долларов при бюджете в 11 миллионов.

Понятно, что следующая картина Содерберга могла либо поправить, либо серьёзно подорвать коммерческую репутацию режиссёра. Этой картиной стала лента «Царь горы». Она не оказалась кассовым хитом, но получила хорошую прессу и была отобрана для участия в Каннском фестивале.

«Царь горы» – экранизация одноимённой книги Аарона Эдварда Хотчнера (р. 1920 г.). В центре повествования – история мальчика Аарона, мать которого оказалась в туберкулёзном санатории, отец, подрядившись работать коммивояжером часовой компании Хамильтон, с чемоданом товаров отправился в длительное путешествие по соседним штатам, а 14- летний Аарон, без еды и без копейки денег, остался в неоплаченной комнате многоквартирного дома выживать как сумеет.

Книга автобиографическая, и Хотчнер рассказывает в ней о своём собственном детстве в Сан-Луисе во времена Великой депрессии.

Фильм Содерберга производит двойственное впечатление. Отлично подобранные типажи, динамичная драматургия удерживают наше внимание. Но при этом сама фактура фильма, идеальная голливудская фактура глянцевых журналов, входит в противоречие с настроением рассказываемой истории. Красивые, по всем правилам освещённые и скомпонованные картинки, которые должны изображать голод и борьбу за выживание, превращают реальную историю в целлулоидную сказку.

***

На диске вы найдёте множество дополнительных материалов.

***

Аарон Хотчнер написал за свою долгую жизнь много – рассказы и повести, романы и пьесы, но самой знаменитой его книгой стала биография Эрнеста Хемингуэя, с которым он дружил многие годы. Книга «Папа Хемингуэй» добралась даже до Советского Союза, где была издана гигантским тиражом в «Библиотеке «Огонька».

 

Master of the House. A film by Carl Theodor Dreyer. 1925. Blu-Ray+DVD. The Criterion Collection. («Почитай свою жену» – режиссёр Карл Теодор Дрейер).

Карл Теодор Дрейер (1889-1968) – один из несомненных гениев кинематографа. Он сделал четырнадцать фильмов, но, когда говорят о кинематографе Дрейера, имеют в виду всего четыре: «Страсти Жанны д’Арк» (1928 г.), «День гнева» (1943 г.), «Слово» (1955 г.) и «Гертруда» (1964 г.)

Не то что остальные фильмы Дрейера совершенно неинтересны. Всегда любопытно проследить тот путь, который гений прошел в поисках собственного голоса. Но, понятно, это интерес специальный.

Настоящий Дрейер начался с «Жанны д’Арк», фильма, который портяс зрителей. Эйзенштейн назвал его «одним из прекраснейших в истории кино». Полистав любую книжку о Дрейере, вы найдёте и такие слова: «возможно, самая лучшая актёрская игра, когда-либо заснятая на плёнку» (об исполнительнице роли Жанны – Рене Фальконетти) и даже такие: «вершина немого кино – и, вероятно, кинематографа в целом».

Ничего такого не стоит ждать от фильма «Почитай свою жену». Это скромная картина о том, как, раздосадованная грубостью мужа, жена на время оставляет его, переселяясь в квартиру своей матери. И как этот муж сердится, потом страдает, раскаивается и, в конце концов, исправляется. Тем более, оказывается, что он не так уж плох, как мы могли подумать сначала. И жена по-прежнему любит его.

Роман, пересказанный средствами немого кино.

 

Rififi. A film by Jules Dassin. 1955. Blu-Ray+DVD. The Criterion Collection. («Рифифи» – режиссёр Жюль Дассен).

Сын еврея-парикмахера, приехавшего в Америку из Одессы, Дассен вместе с семерыми своими братьями и сёстрами вырос в нью-йоркском Гарлеме. Был актёром в Еврейском театре, сочинял тексты для радио, затем перебрался в Голливуд, где стал ассистентом, потом режиссёром короткометражек и, в конце концов, получил возможность ставить игровые картины.

Историки-киноведы  говорят, что  Жюль Дассен окончательно сформировался как режиссёр, работая над лентой “Грубая сила” (Brute Force, 1947). Этот фильм, как и два других, снятых вслед на ним, “Обнаженный город” (The Naked City, 1948) и “Путь воров” (Thieves’ Highway), называют самыми удачными голливудскими работами Дассена.

В 1950 году, уличённый Эдуардом Дмитрыком в связях с коммунистами, Жюль Дассен перебрался во Францию, а затем в Грецию. В Европе он снял множество фильмов, женился на актрисе Мелине Меркури, стал отцом двоих детей. Дочь Дассена Жюли – киноактриса, сын Джо был композитором и эстрадным певцом в 70-е годы прошлого века, одним из самых популярных эстрадных певцов Франции (он умер сорокадвухлетним в 1980 году).

 

***

Фильм «Рифифи» (в России он известен под названием «Мужские разборки»), снятый  Жюлем Дассеном во Франции после пятилетнего простоя, многие считают вершиной творчества этого режиссёра.

Продуманное до мельчайших деталей и идеально исполненное ограбление ювелирного магазина приносит ожидаемую добычу, но не приносит благополучия. Судьбу грабителей решают не полицейские сыщики, а случай. В результате все они погибают, а деньги за проданные бриллианты попадают в руки полиции.

Фильм Дассена можно сравнить с картиной Стэнли Кубрика «Убийство» (1956), где, так же, как в «Рифифи», хитроумно придуманное – и удавшееся – ограбление не приносит исполнителям ни денег, ни счастья.

В фильме Дассена есть атмосфера Парижа, атмосфера времени, но вы ни на минуту не забываете, что перед вами картина шестидесятилетней давности, картина, тронутая старением, я бы сказал, несколько архаичная.

В этом смысле лента Кубрика – которой тоже почти шестьдесят лет – выигрывает. Она формальнее, холоднее, но смотрится сегодня без всяких скидок, как живое кино.

Михаил ЛЕМХИН