Автор:

Оксана Кочетова

All Posts by:

Оксана Кочетова

  • Встречи с Улановой

    Любовь – начало и конец нашего существования. Без любви нет жизни. Конфуций Мы восхищаемся и умнеем, умнеем и восхищаемся. Самые верные слова о моей встрече с Улановой. В первый раз я увидела ее в балете «Ромео и Джульетта». Мне, как и героине, четырнадцать лет. У меня есть и Ромео. Он взбирается по пожарной лестнице к…

  • Зинаида Павловна

    Пятого октября более 100 стран отмечают «День Учителя». В России его празднуют в сопровождении «Школьного вальса» ( муз. И. Дунаевского, слова М. Матусовского). «Тебя с седыми прядками, над школьными тетрадками учительница первая моя»- поёт вся страна с 1950 года. Моей первой учительнице было далеко до «седых прядок». Ей было неполных 18 лет. Семилетка, три года…

  • Георгий МИЛЛЯР: «Я работаю в области сказок»

    Сколько поколений знает народного артиста РСФСР Георгия Францевича Милляра! Но не многим известен «Алфавит Милляра»: А. Актер – могила несыгранных ролей Б.  Богиня кинематографа Хмельпомена В.  Валидол – артистическая закуска к коньяку Г.  Начинающий актер Д. Длинный метраж (пленки), длинный, но вялый Е.  Единственный Кащей, который не считает себя бессмертным Ж. Журналист – 30 сребренников…

  • Улыбка

    В 1949 году я провела каникулы по соседству с Фридрихом Паулюсом. Ключевой фигурой Сталинградской битвы. Личным пленником Сталина. Вождь не разрешил отдать фельдмаршала под суд. После Нюренберга его привезли в Москву и поселили в поселке ведомственных дач Совмина. Охрана убивала двух зайцев. Под надзором был пленник и работники Совмина. К папе, работнику, был приставлен не то охранник, не то осведомитель или…

  • Золушка

    «Пусть наши воины спокойно идут на фронт. В тылу их заменит армия женщин и девушек. Мы уверены, что все девушки столицы возьмутся за овладение мужскими профессиями». (Из призыва работниц завода имени Владимира Ильича, Москва 1941 г.) Наши женщины на тяжелых неженских работах оставались красивыми и привлекательными. Соседка Полина была водителем грузовика. Телогрейка, стеганые штаны, сапоги. Какое уж тут кокетство. Но…

  • Стрекоза и Муравей

    “Враги сожгли родную хату” моей двоюродной тети Симы. Ей было 63 года. Ни кола, ни двора – двор заминирован. Ни пенсии: враги сожгли ее место работы и архив с докумнетами для пенсии. Тетя Сима лично обезвредила участок, взорвав мины и оглохнув. Соорудила жилье по типовому проекту из классической басни: “Как под каждым ей листком был…

  • Картошка

    День Матери в стране, где мы жили, не отмечался: мама всегда с тобой. Даже спустя 30 лет помнишь день, проведенный с мамой. Хорошо, что очередь за картошкой такая длинная. Может, решусь взять три килограмма вместо двух. Больше не донести: в авоське уже свекла, морковь, лук. Все для маминого любимого блюда на завтрак – свекольной икры.…

  • Солдаты

    «Война – это ужас, страх и гадость». Слова Булата Окуджавы, фронтовика, автора пронзительных песен о войне, не только верны. Они точно передают мое восприятие войны, когда она врывалась в детство. Ужас… Лето 1943 года. Мы носимся по двору со своими салочками. Мама развешивает белье. И вдруг на его фоне, ярко-белом от солнца, как на киноэкране,…

  • Я сидела на коленях у Рокоссовского

    1946 год, Сочи, конец  августа, бархатный сезон. Папа, мама и я – в санатории «Пищпром» (пищевая промышленность). Причастность к «пищевой» в голодное время превлекла сюда известных деятелей культуры. Это диктор Юрий Левитан, кинорежиссер Юткевич, киноактеры Бернес, Крючков, плеяда актеров Малого nеатра.  Я, единственный ребенок среди отдыхающих, всех умиляю, забавляю. Меня буквально носят на руках. Знаменитости…

  • Салют, Елка

    Салют «Во время Великой Отечественной войны 1941-1945 первый салют победы был произведен 5 августа 1943 года в Москве в честь войск Советской Армии освободивших от немецко-фашистских войск города Орел и Белгород» (Советская энциклопедия). Я – живой свидетель. Мне пять лет. Ложусь спать. Мама обнимает меня: «Сегодня будет салют. Это такой выстрел, который может разбудить, но…

  • Кукла

    Вчера я впервые услышала пословицу «Кто в куклы не играл, тот счастья не знал». Убедилась в народной мудрости. Это обо мне, пятилетней. Война за один год превратила  моих кукол в целлулоидный лом. Они не перенесли переезды, пожар, эвакуацию. Стойкими оказались мягкие игрушки: тигренок и собака-сумочка. В ноябре 1942 года Москва была затоварена  ватными клоунами. Экономично,…

  • Радио нашего детства

    Так называется фильм американского режиссера Вуди Аллена, он мой ровесник. Радио нашего детства – годы войны. Ну, куда их, американскому, радио до нашего! Наше было «наше все». Последние известия собирали всех возле черной бумажной тарелки. Стояли окаменевшие, со сжатыми губами, женщины плакали. И упаси Бог в это время нам, детям, шуметь. «Ярость благородная вскипала как…