Обзор DVD 142

Broadcast News. A film by James L. Brooks. 1987. The Criterion Collection. Blu-Ray. («Новости в эфир». Режиссер – Джеймс Брукс.)

Что такое объективная беспристрастная информация в газете, по радио, на телеэкране? Спросите любого профессора, преподающего журналистику в каком бы то ни было американском университете, и он вам совершенно авторитетно ответит. Он знает, что это такое, и учит этому своих студентов. Он объяснит вам, что журналист поставляет (а средства массовой информации доносят до публики) лишь голые факты – выводы же делает читатель, слушатель, зритель. Те же, кто высказывает свое мнение относительно этих фактов, должны быть специально «маркированы» как колумнисты, аналитики, комментаторы, проще говоря, персоны с лицом. Отсюда следует, что некоторая часть журналистов – это люди такие же, как мы с вами, со своими взглядами, пристрастиями, темпераментом, а какая-то часть (большинство, кстати) – те, которые числятся поставщиками объективной информации, – видимо, вообще не люди, поскольку у них нет и не должно быть ни взглядов, ни убеждений, ни собственных характеров.

По-моему, это бред. По-моему, информация не может быть совершенно объективной, а тем более абсолютно беспристрастной. Мы вправе требовать от журналиста интеллектуальной честности, но мы не вправе требовать от человека стерильно-нейтральной беспристрастности.  Тем более, что это и невозможно.

Я вовсе не хочу сказать, что, информируя публику о каком-нибудь, скажем, политическом диспуте, журналист может привести аргументы симпатичного ему политика, но пропустить, исказить, обрезать контраргументы не очень лично ему симпатичного оппонента. Такое, разумеется, недопустимо. Но если бы журналист позволил себе что-нибудь такое, речь бы шла не об отсутствии объективности, а о подтасовке. Однако у любого литератора-профессионала имеется миллион способов, не подтасовывая и не искажая факты, а пользуясь чисто стилистическим инструментом, продемонстрировать в своем тексте симпатию к одному и антипатию к другому. Сознательно ли журналист внесет в свой текст личные симпатии или несознательно – совершенно неважно. Важно, что факты дойдут до читателя уже определенным образом окрашенными. То есть абсолютная объективность журналистики недостижима, это выдумка, химера.

Такая же выдумка – документальность фотографии. Опять же, я не хочу сказать, что фотография не несет информации о, скажем, происшедшем событии, но при этом она так же субъективна, как и любой текст. Эталонному американскому фотожурналисту Юджину Смиту случалось соединять на одном отпечатке два негатива. Об этом, слава Богу, узнали уже после его смерти и после того, как он был – совершенно справедливо – канонизирован. Раскройся такой факт раньше – его бы заклевали ревнители «правды».

Но, кстати, и печатая прямо с негатива, без всяких специальных ухищрений, просто кадрируя фотографию, можно изменить ее настроение. Я уже не говорю, что можно тот же негатив напечатать темнее и светлее, контрастнее и мягче, и во многих случаях это может радикально изменить информационную направленность снимка.

В этом смысле ничем не отличается от фотографии и литературной журналистики и телевидение. Монтируя изображение, меняя планы, включая в кадр те или иные элементы интерьера или пейзажа, те или иные детали, вы добиваетесь того, чтобы ваша аудитория поняла, что вы хотите своей передачей ей сказать. И даже новости, просто новости – передача не менее субъективная. Из всей поступившей информации редактор и ведущий отбирают лишь некоторую часть в соответствии со своим вкусом и своими представлениями о том, что важно. Изображения, иллюстрирующие новости, тоже отбираются. На более важные – с точки зрения редактора – темы выделяется больше времени. И даже после всего этого ведущий своим голосом, интонациями, своей мимикой, наконец, вносит в передачу определенные акценты.

По-другому в жизни не бывает. И большинство людей – если задумывается – понимает это. Но время от времени встречаются и такие, кто действительно поверил в этакую бестелесную журналистику, в то, что правда каждой секунды и есть Правда с большой буквы, а стремление что-либо смонтировать, отредактировать, усилить – бесчестная манипуляция.

В картине «Новости в эфир» сталкиваются обе эти позиции – как должно быть по теории и как бывает в жизни. Герои фильма – тележурналисты: неглубокий, но знающий, как добиться необходимого эффекта и обладающий харизмой Том Граник (Вильям Харт) и стопроцентно правильный, «объективный», догматичный, отлично образованный, но перед камерой обливающийся потом и теряющийся Аарон Алтман (Альберт Брукс). Оба они влюблены в журналистку Джейн (Холли Хантер), которая сделала свой выбор в пользу Тома, но, узнав, что он не «настоящий журналист», ибо в одной из передач он имитировал слезы, отвернулась и от него. В эпилоге мы встречаемся с Томом и его молодой женой – Том стал очень знаменитым телеведущим. Мы встречаемся с Аароном, который работает где-то в провинции, но, по крайней мере, семейная жизнь его устроилась – у него жена и ребенок. И только не изменившая своим идеалам Джейн так и остается одна.

Картина сделана весьма профессионально и очень похожа на знакомые нам соцреалистические ленты (во всяком случае, на лучшие их образцы), которые с разной степенью убедительности иллюстрировали нехитрые тезисы: «что такое хорошо» и «что такое плохо». Разница лишь в том, что в советском фильме победа была за правильными людьми и идеями, и, по законам соцреализма, объективный Аарон Альтман должен был бы перестать потеть, сесть в кресло самого главного телебосса и жениться на принципиальной Джейн. В фильме же все вышло с точностью до наоборот, видимо, потому что здесь кругом несправедливый капитализм.

***

Фильм отлично отреставрирован. Среди дополнительных материалов имеется альтернативная сцена расставания Тома и Джейн, концептуально отличающаяся, но, на мой взгляд, художественно гораздо более убедительная, чем та, которая вошла в фильм.

Yesterday, Today and Tomorrow. A film by Vittotio de Sica. 1963. Kino Lorber. Blu-Ray. («Вчера, сегодня и завтра». Режиссер – Витторио Де Сика.) На итальянском языке с английскими субтитрами. Два диска.

Marrige Italian Style. A film by Vittotio de Sica. 1964. Kino Lorber. Blu-Ray. («Брак по-итальянски». Режиссер – Витторио Де Сика.) На итальянском языке с английскими субтитрами.

Sunflower. A film by Vittotio de Sica. 1970. Kino Lorber. Blu-Ray. (

.) На итальянском языке с английскими субтитрами.

Эти три фильма в полной мере демонстрируют искусство великого режиссера быть одновременно доступным и серьезным, ироничным и душевным. Все три картины триумфально прошли по миру – от Советского Союза до Соединенных Штатов. Первый из трех фильмов, «Вчера, сегодня и завтра», был отмечен «Оскаром». (Еще три «Оскара» Де Сика получил за «Шушу» (1946), «Похитителей велосипедов» (1949) и «Сад Финцы-Контини» (1971)). «Брак по-итальянски» и «Подсолнухи» были удостоены множества других призов, но дело не в наградах, а в том, что люди, живущие в разных странах, практически в разных мирах, понимали героев этих фильмов и видели в них себя. И в театральной первой новелле из фильма «Вчера, сегодня и завтра», и в немного клюквенной (в советской ее части) истории, рассказанной в фильме «Подсолнухи», главным был не сюжет – хотя он всегда был интересен, – а правда характеров.

Популярности трех этих фильмов способствовал и замечательный дуэт великих итальянских актеров – Софи Лорен и Марчелло Мастроянни. Де Сика умел работать с актерами и всегда давал им возможность раскрыть себя в предлагаемых им ролях. (Кстати, своего «Оскара» Софи Лорен получила за роль, сыгранную именно в картине Де Сики «Две женщины», 1960).

Де Сика и сам был выдающимся актером. Его карьера началась на театральной сцене, но и занявшись режиссурой, он не оставлял актерской профессии. Среди более полутора сотен сыгранных им ролей есть множество первоклассных работ. (К слову, в 1959 году Де Сика получил приз Сан-Францисского кинофестиваля за роль в фильме Росселлини «Генерал Делла Ровере», 1959).

***

Вне всяких сомнений, новое издание трех картин Де Сики превосходит по качеству все предшествующие выпуски этих фильмов на DVD. При этом я не хочу сказать, что качество  хорошее или хотя бы удовлетворительное, я хочу сказать, что оно лучше, чем было раньше. Для нового издания трансформация фильмов выполнена с более высокой разрешающей способностью, поэтому резкость изображения ощутимо повысилась, однако при первом же взгляде на экран вы понимаете, что никакой реставрации исходного материала не проводилось. «Вчера, сегодня и завтра» и «Подсолнухи» в новом издании выглядят приемлемо, говоря школьным языком, на тройку с плюсом, может быть даже на четверку с минусом. Что же касается «Брака по-итальянски», не знаю, как и сказать. Очень скверно. Но лучше пока нет.

***

Все три фильма выпущены в двух вариантах – на DVD и на Blu-Ray. Они продаются и комплектом, и в розницу. В коробке с фильмом «Вчера, сегодня и завтра» вы найдете подарочный диск с двухчасовым документальным фильмом о Витторио Де Сике.