Открытое письмо Дмитрию Быкову
Уважаемый г-н Быков! Пишет вам Александр Казарновский, израильский русскоязычный писатель. Впрочем, в этом письме я выступаю скорее как ваш читатель, слушатель, зритель. Я с удовольствием читал ваши сатирические стихи, слушал ваши блестящие лекции о русской литературе, смотрел ваши выступления на «Эхе Москвы», показанные по RTVI. Меня всегда восхищало ваше умение проникнуть в суть вещей, взглянуть […]
Уважаемый г-н Быков!
Пишет вам Александр Казарновский, израильский русскоязычный писатель. Впрочем, в этом письме я выступаю скорее как ваш читатель, слушатель, зритель. Я с удовольствием читал ваши сатирические стихи, слушал ваши блестящие лекции о русской литературе, смотрел ваши выступления на «Эхе Москвы», показанные по RTVI. Меня всегда восхищало ваше умение проникнуть в суть вещей, взглянуть на явления жизни и литературы в неожиданном ракурсе. Поражали глубина и взвешенность суждений.
Все это, разумеется, до тех пор, пока речь не заходила о чем-то, так или иначе связанном с Израилем. Сразу же разум начинал буксовать, и наружу выплескивался поток откровенной ненависти. Тут и желание припечатать бандюганов из ДНР, «обозвав» их Израилем. Тут и объявление Израиля проектом, который пора закрывать. Тут и полный страстной надежды вопрос Губерману, назвавшему Израиль страной крайностей: «А вам не кажется, что она обречена?»
Статью, в которой вы отрицаете, что Израиль сражается за европейскую цивилизацию, вы с редкостным тактом назвали «Не примазывайтесь!». И дело вовсе не в заимствованной, как вы сами говорите, у Эренбурга идее, что евреи, мол, та соль, которая должна быть в супе, а не в солонке. Мысль эта уже в двадцатых годах выглядела спорной, а после Освенцима стала звучать просто кощунственно. Недаром сам Эренбург именно из-за Холокоста счел преждевременным переиздание своего антисионистского романа «Бурная жизнь Лазика Роштванеца». В 1948 году он уже писал: «Государство Израиль напоминает… корабль, ковчег, плот, на котором держатся люди, застигнутые кровавым потопом расизма и фашизма». Так что – как вы там написали – «не примазывайтесь»? Вот-вот.
Вы жалуетесь, что вас за такие взгляды кто-то называет фашистом. Это, конечно, чушь. Даже предателем вряд ли вас стоит называть. А кем? Все мы были воспитаны как манкурты, правда, многим удалось свое манкуртство преодолеть. Увы, не всем! Однако и среди убежденных манкуртов тоже можно выделиться.
Одно дело – вялое открещиванье Кости Райкина от еврейства («Я человек по сути русский – по культуре, языку, менталитету. Потому и выбрал православие») или сетования Улицкой по поводу преследования христиан в Израиле, а другое – ваше заявление о том, что создание Израиля – историческая ошибка. До такого даже обильно полившая нас грязью Арбатова не додумалась – разве что пламенный борец за исправление этой «ошибки» Орхан Джемаль. Неплохая компания для еврея.
А что до вашего манкуртства, то вспоминается диалог из шварцевского «Дракона»:
«Генрих. Но позвольте! Если глубоко рассмотреть, то я лично ни в чем не виноват. Меня так учили.
Ланцелот. Всех учили. Но зачем ты оказался первым учеником?..»
Там Ланселот добавляет еще одно слово, которое я пока повторять не буду. Правда, недавно оно так и просилось на язык – когда я смотрел в записи одно из ваших выступлений, где, отвергая обвинение в фашизме (не знаю каким дураком высказанное), вы вдруг заявили: «Среди правых израильтян, таких как Алекс Тарн, например, он же Тарновский, фашистов гораздо больше, и Игорь Иртеньев совершенно правильно поступил, нанеся ему пощечину. Если б я был в это время, я бы ему с другой стороны помог, хотя двое на одного нечестно, конечно. Это абсолютно фашистский автор, и много таких среди израильских правых…»
Ну, то, что изначальная фамилия Тарна не Тарновский, а Тарновицкий, вы могли и запамятовать: Тарновский, Тарновицкий – возись с ними, фашистами! Это ведь не то, что Быкова с Козловым или, скажем, с Ословым спутать.
Насчет «двое на одного» – тоже можно не беспокоиться, ведь если гипотетически предположить, что вы оказались в зале на тот момент, так почему бы не представить себе, что и я там мог тогда же оказаться. И получилось бы у нас, на потеху антисемитам, двое на двое, все по-честному. А вот кем надо быть, чтобы назвать фашистом этого замечательного писателя, в своих романах беспощадного к головорезам и садистам, но сочувствующим любому герою, будь он серб или немец, еврей или цыган, русский или бедуин, если в нем есть хоть что-то человеческое?!
Кем надо быть, чтобы назвать фашистом человека, написавшего пронзительный роман «Квазимодо» и потрясающую по лиричности «Боснийскую спираль» («Они всегда возвращаются»)? Кем надо быть, чтобы так оскорбить писателя, проникшего в тайны судеб как народа, так и личности в романе «Пепел» («Бог не играет в кости»)? Неужели ответ на вопрос, кем надо быть, кроется в оборванной цитате из Шварца?!
Неужели того, что автор еврей и пишет о евреях, достаточно, чтобы ненависть застлала вам глаза? Не похоже. Иначе кто же создал потрясающие строки?
Сколько нас давят – а все не достигли цели.
Как ни сживали со света,
а мы все целы.
Как ни топтали, как ни тянули жилы,
Что ни творили с нами – а мы всё живы.
…………
Дышишь, пока целуешь уста и руки
Саре своей, Эсфири, Юдифи, Руфи.
Вот он, мой символ веры, двигавшей
горы,
Тоненький стебель последней
моей опоры,
Мой стебелек прозрачный,
черноволосый,
Девушка милая, ангел мой
горбоносый.
Не вы ли?
И вот, когда, одетые в военную форму, эти горбоносые ангелы, эти Сары, Эсфири, Юдифи, Руфи в аэропорту Бен-Гурион осуществляют проверку, охраняя, да фактически и спасая жизни тысяч пассажиров, у некоей не имеющей к евреям отношения, заброшенной к нам по воле рока дамы по имени Алла Боссарт это вызывает прилив ярости. Поскольку мадам Боссарт – личность творческая, ярость выливается в следующие вирши:
На крепостной стене страны
стоят девчонки, как овчарки.
Брезгливо натянув перчатки,
ощупывают мне штаны
на крепостной стене страны.
Это она про ваших Эсфирей и Юдифей, к одной из которых затем обращается так:
Да, шикса я. Мы не родня,
дочь хитроумного еврея.
Но все же я тебя хитрее:
есть контрабанда у меня!
Да, шикса я. Мы – не родня.
Ты не нащупаешь мой схрон,
он у меня в надежном месте…
Знакома ли Аллочка лично с отцом своей телепатической собеседницы? Сомневаюсь. Откуда она знает, что он хитроумный? Жид потому что.
Странно – когда в ваших стихах подобные персонажи бубнили: «Ишь ведь жиды! Плодятся, иудин корень!», вы не спешили бросаться к ним на защиту.
А что же за контрабанду везет наша поэтесса в схроне, которого тупой жидовке не нащупать?
Я прячу там один февраль,
хруст перламутра под ногами,
качает длинными серьгами
глициния, метёт миндаль…
я прячу там один февраль.
Я прячу дальнозоркий март,
когда обзор меняет ракурс,
сквозь изумруд сияет крокус…
Ну и так далее, месяц за месяцем. Обратите внимание: речь идет о красотах именно израильской природы, которые наша сверхпоэтичная Алла несет в своем схроне, в своем сердце и которых Сарам, Эсфирям, Юдифям, Руфям и прочим неарийским животным, конечно же, не нащупать, то есть не постичь.
Почему я вспомнил этот антисемитский шедевр Аллы Боссарт? Причем здесь иртеньевская пощечина? Притом, что у тех, кто слушал вашу речь, могло создаться впечатление, будто фашист Алекс Тарн на презентации «Иерусалимского журнала» выкрикнул что-нибудь вроде: «Всех гоев в газовую камеру!», а благородный Иртеньев (чьи стихи я, между прочим, обожаю и готов часами шпарить наизусть) отвесил ему пощечину. На самом же деле Тарн ничего не кричал, а написал пародию на шедевр, отрывки из которого приведены выше. Едкую пародию, не спорю.
Беда, что именно Иртеньев – в девичестве Рабинович – оказался мужем Боссарт. Как же его угораздило? Это ведь вам не «вода и камень, лед и пламень», не конь с трепетной ланью в одной упряжке! Кое-что похлеще! Боюсь, что сие неслучайно. Как сказал в свое время В.Л. Теуш, на каждого гения (как и на каждую старуху) бывает проруха. «Проруха» Иртеньева, при всей его гениальности, – это тяжелейший еврейский комплекс неполноценности, который лезет из всех щелей в его стихах.
Поймали арабы еврея
И стали жестоко пытать,
А ну, говори нам скорее,
Как звать тебя, мать-перемать.
………….
Не скажешь – живым не надейся
Тюремный покинуть подвал,
Но имя герой иудейский
Сиона врагам не назвал.
Молчал до последнего вздоха,
Как те ни пытали его,
Он «р» выговаривал плохо
И очень стеснялся того.
Или:
Еврей пугливый к водопою
Спешит с еврейкою своей.
Или же:
Три Петра и два Ивана,
Два Ивана, три Петра
Просыпались утром рано
И х…рачили с утра.
И завидовал им пьяным,
Двум Иванам, трем Петрам,
Трем Петрам и двум Иванам
Черной завистью Абрам.
Конечно же, стихи шуточные, да уж больно мала в них доля шутки…
Ну да ладно, комплексы комплексами, но ведь Иртеньев – поэт, и какой поэт!
Ему бы ответить Тарну строкой не менее острой, не менее хлесткой, врезать эпиграммой! А он грабли распускает. Некрасиво это как-то.
Но вы, похоже, считаете, что вполне красиво.
Вы даже не упоминаете суть конфликта, да для вас она и не суть важна. Тарн мыслит не так, как вы, любит страну, которую вы ненавидите, значит, фашист. А с фашистом что церемониться?! В морду ему!
Поразительная толерантность.
В свое время Губерман сказал вам: «Вы говорите много х…и, как и положено талантливому человеку. Наверное, вам это зачем-то нужно: может, вы так расширяете границы общественного терпения, приучаете людей к толерантности, все может быть. Я вам за талант все прощаю».
Х…ю-то простить, вероятно, можно, а вот откровенное хамство и ненависть к инакомыслящим – вряд ли.
С остатками былого уважения
Александр КАЗАРНОВСКИЙ,
писатель
P.S. Кстати, слово, которое произнес Ланселот, – «скотина». На протяжении всего письма удалось ни разу его не употребить. Очень не хочется.