Звери нашего двора
В детстве мне очень нравилось слушать по радио песню «У дороги чибис» про черно-белую птицу с забавным хохолком, которую повстречали юннаты, друзья пернатых. Автор слов – Антон Пришелец (Антон Ильич Ходаков, 1893–1972). Может быть, благодаря этой песне я до сих пор чувствую себя юннатом (юным натуралистом), и любой представитель животного мира вызывает у меня интерес.
В наш двор с небольшим водоемом посередине приходили погулять кошки из соседних домов. Одно время дом пустовал, и кошки чувствовали себя вольготно. Приходили поодиночке, и все очень разные. Первой, кого я повстречал в нашем дворике, была белая кошка с рыжим хвостом. Такой странной масти я до сих пор не видел. Кошка шла по дорожке как королева, а встретив меня, развернулась и с достоинством удалилась, иногда оглядываясь на всякий случай.
Вторым незваным гостем кошачьей породы был безумный черный кот. Увидав меня, он заметался, прыгнул на забор и сорвался, затем прыгнул более удачно и исчез. При этом он что-то кричал по-ихнему.
Как-то летом, в самую жару, я увидал сидящего на берегу на плоском камне мордатого кота неопределенной окраски (как мы говорили в детстве, серо-буро-малиновый в крапинку). Он посмотрел на меня между прочим и лениво продолжил попытки зацепить лапой пролетавших мимо стрекоз. Кстати, таких красивых стрекоз оранжевой расцветки в других местах я не видел. Чтобы не беспокоить пришельца, я отвернулся, а когда снова поглядел, он исчез, как не было.
Эти трое не появляются больше, лишь однажды я увидел издали знакомый рыжий хвост. Зато иногда заходит и позволяет себя погладить скромная черно-белая кошечка.
Пару раз в сумерках из узкого промежутка между гаражом и забором появлялся как привидение и, увидев людей, тут же прятался сердитый зверь опоссум, размером чуть меньше кошки. Это единственный представитель сумчатых в Америке, вид у него жутковатый, но некоторым нравится.
Когда я перетаскивал по участку с места на место большие камни, пытаясь пристроить их покрасивее, то обнаружил под камнями невиданных ранее земноводных. Оказалось, что это юные представители вида Santa Cruz Black Salamander (Aneides flavipunctatus niger). Где обитают взрослые особи, их папы и мамы, мне не ведомо.
В начале февраля была солнечная погода, и впервые после зимней спячки на берегу грелась большая красноухая черепаха. Ее зовут Мона, она красивая, но пугливая, быстро ныряет, когда к ней приближаешься. Разгуливая месяц назад в гидрокостюме по колено в воде с целью очистки пруда от упавших веток, я споткнулся об нашу Мону, она лежала на дне в забытьи.
Я взял ее на руки, она поглядела на меня и даже не попыталась укусить. Я положил ее на место. Очень беспокоился. Теперь я спокоен. Черепахи дышат легкими, поэтому зимой под водой им приходится нелегко, даже когда впадают в анабиоз.
Хочу вернуться к поэту-песеннику Антону Пришельцу, с которого начал рассказ. Наверняка старшее поколение помнит другую детскую песню на его слова, «Наш край», муз. Дмитрия Кабалевского («То березка, то рябина, /Куст ракиты над рекой»). Но, думаю, мало кто знает его стихотворение 1918 года «Мы победим» с концовкой:
Мы победим!
Ни капли колебаний,
Мы победим, —
Вся сила только в нас!..
Они бегут, под гул и рев восстаний.
Вперед!
Победы, верьте, близок час!
Эти строчки напомнили Декларацию независимости США, где в преамбуле говорится о праве и долге народа на сопротивление деспотии.
Иван СЕРБИНОВ
Саннивейл
(фото автора)