Зайцы и кролики. Такие похожие, но очень разные

Знакомство с зайцами в детстве часто начинается со сказки про бедолагу, которого Лиса выгнала из его лубяной избушки, когда ее ледяная растаяла. А выручил Зайца Петух, пригрозивший Лисе зарубить ее косой, если та не одумается.

В бесконечном сериале «Ну, погоди!» вызывал противоречивые чувства отличник и тимуровец Заяц, издевавшийся над простодушным хулиганом Волком. Когда-то заяц, перебегавший дорогу, пророчил впереди несчастье. Проявлявшие бдительность прислушивались к сигналу свыше, меняли планы и оставались целы. Пушкин, повернув из-за зайца обратно в Михайловское, не попал в крутой замес с декабристами.

Довольно близко удавалось мне наблюдать здоровенных зайцев летом в тундре на Таймыре. Они были непуганые, отбегали недалеко и стояли столбиком, с любопытством разглядывая пришельца.

Говоря о кроликах, хочу вспомнить детские впечатления от посещения с родителями Всесоюзной сельскохозяйственной выставки (ВСХВ). В павильоне кролиководства удивляли своим видом громадные самцы-производители породы «белый великан»: белоснежные, с красными глазами. (Вспомнились пьяницы с глазами кроликов у Блока в «Незнакомке», громко провозглашавшие, что истина находится в вине.) Еще один бестолковый кролик, тоже белый, фигурировал то ли как глашатай, то ли как свидетель на неправедном суде, приговорившем к смертной казни червового валета в абсурдистской сказке «Алиса в Стране чудес».

Несмотря на внешнее сходство, кролики и зайцы, принадлежащие к разным родам семейства зайцеобразных, отличаются и по образу жизни, и по поведению. Зайцы мастерят искусные гнезда в укромных местах на земле, а кролики роют глубокие норы. Зайчата рождаются зрячими и покрытыми шерсткой. Зайчиха может ненадолго оставить их одних, и они, если будут вести себя тихо, останутся живы. А у кроликов детеныши слепые и голые. Бывает, что у домашних кроликов новорожденные остаются без матери, тогда приходится их выкармливать, смачивая ватный жгутик в теплом молоке, так мне рассказывала моя бабушка, когда-то державшая кроликов в своем подворье.

Зайцы живут одиночно или парами, а дикие кролики организуют большие сообщества, в которых устанавливается иерархия отношений. Иногда борьба за первые места сопровождается гибелью более слабых соперников.

Прошедший 2023 год был по восточному календарю годом Кролика, люди дарили друг другу домашних кроликов, чтобы они принесли удачу. Поэтому иногда встречались бездомные особи, сбежавшие или отпущенные на волю, точнее на погибель. Некоторых подбирали доброхоты. (Грядущий 2025-й будет годом Змеи, надо будет дарить женщинам золотые цепочки.)

Кстати, в сказке Льюиса Кэрролла про Алису кроме бестолкового Белого Кролика фигурирует еще и Заяц, но тот совсем безумен. Его так и зовут: Mad March Hare (Сумасшедший Мартовский Заяц).

Иван СЕРБИНОВ

Саннивейл

Фото автора