Вспоминая молодость (Телепатия и другие чудеса)
Возможно, герой книжного романа, который вы сейчас читаете, покажется вам более близким и определенно более живым и знакомым, чем тот человек, которым вы были в молодости.
Эрвин Шредингер «Что такое жизнь?», 1944
В детстве я любил волшебные сказки, будоражили воображение Змей Горыныч и Кощей Бессмертный с их удивительной способностью к регенерации органов и частей тела. Думаю, их дальней родственницей была Лернейская гидра. У неё, бывало, голову срубишь – на ее месте две вырастали. Пока Геракла не повстречала. В школьные годы увлекался научной фантастикой. Любимыми авторами тех лет назову Александра Беляева («Человек-амфибия», «Ариэль»), Александра Полещука («Звездный человек», «Доктор Меканикус и его собака Альма», «Падает вверх»), гениального Станислава Лема («Солярис», «Возвращение со звезд», «Формула Лимфатера»), не говоря уже о братьях Стругацких. В «Формуле Лимфатера» (1961), задолго до фильмов Джеймса Кэмерона о Терминаторе, звучит предостережение человечеству об опасности создания искусственного интеллекта, превосходящего по возможностям человеческий разум.
Уже работая в академическом НИИ, я понял, что эта работа подразумевает удовлетворение собственного любопытства за счет государства. Времена были застойные, но жить было интересно. Теперь немного о телепатии, в которую я верил очень долго. Когда-то я прочитал роман Беляева «Властелин мира», где скромный ученый из Германии научился передавать мысли на расстояние, построил усилитель и начал манипулировать людьми, собираясь стать, говоря словами Велимира Хлебникова, «Председателем Земного шара». Его победил в научно-практическом единоборстве наш соотечественник Качинский, спасший человечество от этого злодея, которого, предварительно стерев у него из памяти плохие замыслы, сослал силой мысли на отдаленное местожительство. Прототипом инженера Качинского был Бернард Кажинский, встречавшийся с Беляевым, подсказавшим ему идею романа Он верил, что открыл биологическую радиосвязь, и написал об этом книгу. Его, по-видимому, ввел в заблуждение знаменитый дрессировщик Дуров, продемонстрировавший ему, как он якобы управляет своими дрессированными собаками силой мысли.
В 1976 году в серьезном научном журнале Proceedings of the IEEE (Труды института инженеров по электротехнике и электронике) появилась взволновавшая многих, в том числе и меня, статья Путхоффа и Тарга (Harold Puthoff and Russel Targ) о передаче мысленной информации на дальние расстояния (телепатии). При этом утверждалось, что иногда принимающий сигнал сотрудник описывал послание заранее, до того, как передающий получал выбранное случайным образом задание, то есть налицо была не только телепатия, но и предвидение будущего. В нашем НИИ был создан коллектив для изучения экстрасенсорики и телепатии, на должность старшего научного сотрудника была оформлена Евгения Ювашевна Давиташвили (1945-2015), не имеющая никаких научных степеней и званий, она же – целительница Джуна, а с 1997 года самопровозглашенная «царица ассирийского народа». Руководил коллективом Эдуард Эммануилович Годик (1935-2023). Эдик был увлекающимся человеком, когда-то он снабдил меня литературой по основам хатха-йоги, вместе мы посещали спортивную секцию каратэ. На сегодняшний день, насколько мне известно, сенсационные опыты американцев Путхоффа и Тарга воспроизвести не удалось, термины телепатия и экстрасенсорика перестали быть модными и их заменила биомедицина. Да и я больше в телепатию не верю, в согласии с песней Александра Дулова на стихи Олега Тарутина : Телепатия, ух, телепатия, у меня к тебе антипатия./ У меня к тебе чувство скверное неспроста вызревало, наверное.
После присуждения в 1987 году сотрудникам IBM Мюллеру и Берднорцу Нобелевской премии за открытие высокотемпературной сверхпроводимости (ВТСП) я по-быстрому сварганил (думаю, первым в СССР) нужную ВТСП-керамику из смеси окислов меди, бария и иттрия и демонстрировал удивленным завлабам из дружественных лабораторий эффект Мейснера (выталкивание магнитного поля из сверхпроводника), как выразился мой коллега, «с помощью палки и веревки». Свой образец (шайбу весом 10 г), я подвешивал на нитке, замораживал жидким азотом, налитым в термос, затем термос убирал и подставлял магнит. Висящий на нитке образец сильно отталкивался от магнита и висел под углом секунд тридцать, затем, нагревшись на воздухе и перейдя снова из сверхпроводящего в обычное металлическое состояние, опускался до вертикального положения нити. После этой демонстрации меня в коридоре поймал замдиректора (один из двух) и сказал что-то вроде: «Если что надо по работе – заходи, когда хочешь. А образцы давай только моим ребятам, а не конкуренту», назвав этого своего конкурента нехорошим словом.
А еще хочу напомнить в сокращении стихотворение 1958 года Михаила Полячека, иногда приписываемое Иосифу Бродскому (оно, действительно, созвучно «Пилигримам» Бродского, тоже 1958 года):
Погорев на кострах эмоций,
Мы по жизни ходим кругами,
Симпатичнейшие уродцы
С перекошенными мозгами.…
Уколовшись о наши щеки,
Об улыбку, скользнувшую криво,
Убегают от нас девчонки
К обаятельным и красивым.
На прощанье мы их не просим
Обождать, пожалеть уродца.
Нас легко оторвать и бросить,
Но забыть нас не удается.
Иногда песня на эти строчки звучала в застойные времена у костров в турпоходах.
Кстати, не считая себя ни знатоком, ни любителем классики, иногда, под настроение, включаю в записи на ютьюбе «Умирающего лебедя» в исполнении Майи Плисецкой, когда-то узнал об этой музыкальной пьесе Сен-Санса, читая роман А. Беляева «Властелин мира».
Иван СЕРБИНОВ