Время в зеркале шахмат
Шахматы в культуре последних двух веков занимали особое место. Мастерство в них до недавнего времени рассматривалось как показатель интеллектуальной мощи человека. И аура от этого мастерства распространялась на народ, давший выдающегося мастера игры. Из-за этого престиж шахмат в СССР, страны фальшивой, приобрёл политическое звучание. И это не могло не отразиться на судьбе лучших игроков.
Время внимательно прошлось по судьбе первого российского чемпиона мира Александра Алехина, не пропуская никакого из своих поворотов. В апреле 1919 года в Одессе, куда сбивалась тогда российская аристократия (почитайте «Окаянные дни» Бунина), Алехина решила расстрелять местная ЧК. Технический работник ЧК мастер Вильнер связался тогда с кем-то из коммунистических бонз – называют Мануильского, Раковского и даже самого Троцкого, и тот Алехина спас. Потом Алехин сам поработал в ВЧК, и кто-то из эмигрантов рассказывал, как ему выправлял бумаги Алехин.
Позже Алехин вернулся в Москву, работал в Коминтерне переводчиком, были слухи, что вступил в партию, стал первым чемпионом СССР, выехал за границу на турнир и благополучно там остался. Не он первый, не он последний.
В 1927 году Алехин выиграл матч у Капабланки и стал чемпионом мира. Русская эмиграция бурно это праздновала. Общность в два миллиона, необыкновенно богатая великими философами, писателями, поэтами, художниками, композиторами, танцовщиками, учёными, изобретателями обрела и чемпиона мира по шахматам.
И всё же эти люди тяжело тосковали по родине, как герой «Подвига» Набокова. В 1935 году, во время матча на первенство мира с Эйве, который Алехин проиграл, он отправил в московские «Известия» телеграмму: «. . . шлю искренний привет шахматистам СССР по случаю 18-й годовщины Октябрьской революции. Алехин». Поражение Алехина в матче объясняют приступом алкоголизма. Может, та же причина и у телеграммы?
В 1940 году мировая война началась на Западе. Алехин, гражданин Франции, участвовал в ней. После её завершения, в марте 1941 года, Алехин опубликовал в парижской немецкоязычной газете Pariser Zeitung серию антисемитских статей «Еврейские и арийские шахматы». Арийские шахматы хороши, а еврейские плохи. Нехорошие статьи. И глупые. Уже шахматист квалификации Остапа Бендера определит, что статьи предельно глупы. Видно было, что автор подмазывался к новой власти. После войны Алехин утверждал, будто статьи были фальсифицированы, но западногерманский гроссмейстер Унцикер рассказывал мне, что в Германии опубликовали черновики статей, написанные рукой Алехина. Текст был аутентичный.
На Западе появились требования победителей лишить Алехина звания чемпиона мира, которое тот вернул себе в 1937 году. Наверное, Алехин не любил евреев, по крайней мере многих. Хотя гроссмейстер из Венгрии Андор Лилиенталь рассказывал, как в конце 20-х годов молодым человеком добрался до Парижа, и там Алехин протежировал ему и даже помогал материально.
История из других времён: после повторного матча со Спасским 1992 года в Югославии Бобби Фишер, нарушивший санкции против Югославии правительства США, не мог вернуться домой и укрылся в Венгрии. Там он подружился с Лилиенталем. «Бобби, ты так плохо говоришь об евреях, а со мной дружишь. А ведь я еврей, мой дед был Рош йешива (глава йешивы)», вопрошал Фишера Лилиенталь. «Андор, ты не прав. Ты не еврей. Мои мама и сестра тоже утверждают, что они еврейки. Но и это не так», – отвечал ему безумный гений игры.
Вернусь к Алехину. Закончилась война. Загнанный, как зверь, в маленьком городке Португалии, он неожиданно получил вызов на матч за свой титул от советского чемпиона Ботвинника. Конечно, немедленно принял его. И вскоре умер, 53 лет от роду.
Ботвинник вспоминал, что ещё в начале 1939 года послал письмо Молотову, испрашивая разрешение вызвать на матч Алехина. Вскоре получил телеграмму: «Если решите вызвать шахматиста Алехина на матч, желаем Вам полного успеха. Остальное нетрудно обеспечить. Молотов». Ботвинник был уверен, что текст этот продиктовал Сталин, он усматривал в нём грузинский акцент. Шахматы имели слишком высокий престиж в СССР. Страстными шахматистами были Ленин и Троцкий. Свердлов в письме во Францию из сибирской ссылки, где делил дом со Сталиным, писал о своём соседе: «Поспорили, сыграли партию в шахматы, я дал ему мат, . . . и так каждый день».
К идее матча Ботвинник вернулся после окончания войны. На заседании шахматной федерации СССР, где он озвучил идею, председатель федерации Борис Вайнштейн выступил резко против. «Как Вы, коммунист и еврей, готовы играть с Алехиным, у которого руки по локоть в еврейской крови?» – вопрошал он Ботвинника. При голосовании с перевесом в один голос победил Ботвинник.
Вопрос с бойкотами – этически непростой. Насчёт «по локоть крови» – не знаю, откуда взялось. Антисемитские статьи Алехин писал. С палачом Польши Гансом Франком фотографировался. У того, пишут, была одна из самых больших в мире шахматных библиотек. Как и в СССР, шахматы имели высокий престиж в нацистской Германии. Председателем федерации там был Геббельс. . .
Так ведь и Ботвинник после исторической победы на турнире в Ноттингеме в 1936 году подписал письмо Сталину с благодарностью «за ту повседневную заботу, которую проявляли и проявляете Вы, наш великий руководитель и вождь… Воодушевленный Вашим лозунгом «догнать и перегнать», я рад, что смог реализовать его хотя бы на том маленьком участке, бороться на котором мне доверила страна». Ботвинник объяснял нам это письмо тем, что надеялся спасти Николая Крыленко, много делавшего для шахмат и покровительствовавшего ему лично. Расстреляли Крыленко в 1938 году.
Крыленко с 1918 года руководил деятельностью военных трибуналов, затем был главным прокурором РСФСР и СССР, обвинителем на Шахтинском деле, на деле Промпартии, на основных процессах сталинских чисток 30-х годов. Влиятельный покровитель. Зато Алехин пожимал руку Франку. Кого бойкотировать первым?
Борис Вайнштейн, нападавший на Алехина, был блестящим шахматным литератором. После войны он приютил юного гениального Давида Бронштейна, скитавшегося в годы войны. Отец Давида сидел в то время в ГУЛАГе. В армию Давида не призвали, вроде, из-за плохого зрения. Вайнштейн помог Бронштейну достичь в 1951 году матча на первенство мира с Ботвинником, который закончился ничьей.
Профессионально Вайнштейн был начальником планового отдела НКВД СССР, одновременно замначальника управления промышленности и спецстроительтва ГУЛАГа НКВД, правой рукой Берии. Мог ли он с таким резюме требовать бойкотировать кого-нибудь?
Вопрос о политическом бойкоте шахматистов вновь всплыл недавно. Часть ведущих гроссмейстеров России отмежевались от войны с Украиной и покинули страну. Другие остались. Поддержал войну Сергей Карякин.
Бывший вундеркинд Серёжа Карякин, ставший гроссмейстером в 12 лет, как я писал год назад, «в своём лице отражает всё безумство «спора славян между собою». По словам его мамы, по национальности они крымчаки, то есть евреи – коренные жители Крыма. Антифашистский еврейский комитет, после войны предложивший Сталину организовать в Крыму автономную еврейскую область, был, видимо за это, расстрелян в 1952 году. Его глава Михоэлс был убит ещё в 1948-м, возможно за это же.
Карякин родился в 1990 году в Крыму, обучался шахматам в Донбассе, в шахматной школе Краматорска. В 19 лет переехал в Москву, где ему создали хорошие условия для жизни и роста. Кто объяснит Карякину – кому он должен сохранять верность?
В 2016 году Карякин свёл вничью матч с чемпионом мира Карсоном, и уступил титул чемпиона лишь на тай-брейке – выдающееся достижение. Сергей становился чемпионом мира по быстрым шахматам и по блицу. Но в турнир претендентов 2022 года Карякина не допустили – он занял не ту позицию относительно войны России, в которой живёт, с Украиной, в которой жил. Неоднозначные позиции относительно этой войны заняли Трамп, Макрон, Шольц, Киссинджер, но пострадал от своей только безответный Серёжа Карякин.
Должны ли шахматисты страдать от политической позиции, которую они занимают относительно происходящего в мире, искренне ли или ради выгоды? Как относиться к членству в КПСС, безусловно преступной организации, Ботвинника, Корчного, Карпова, Каспарова? Это членство, безусловно, способствовало их карьере. Но другие: Смыслов, Таль, Петросян, Спасский – в КПСС не вступали, а чемпионами мира тем не менее становились.
На такой вопрос каждый отвечает сам перед собой: на какие моральные уступки он готов пойти ради карьеры.
Но вот в 1978 году шахматы дали миру событие, не допускающее разных моральных оценок: самое аморальное, гнусное, мерзкое спортивное соревнование в истории – матч на первенство мира Карпов-Корчной. Анатолий Карпов, в то время чемпион мира, навсегда опорочил непотребством того матча своё имя. Недавно на ю-тюбе появилось его большое интервью, названное, видно, цитатой из этого интервью: «Корчной вёл себя непорядочно». Я его смотреть не стал, знаком с теми событиями и без него.
В 1976 году Виктор Корчной после турнира в Голландии не вернулся в СССР, а попросил политическое убежище в Швейцарии. Это был распространённый в те времена метод эмиграции для людей, ездивших за границу. Попытка следовать для этой цели советским законам чревата была возможностью отказа на многие годы, что мы с женой Аней изучили тогда на собственном опыте – 7 лет борьбы, голодовки протеста, демонстрации, аресты. . .
Жене Корчного Белле и сыну Игорю пообещали дать разрешение присоединиться к Виктору. Игорь должен был отчислиться из института. Потом его попытались забрить в армию и посадили в тюрьму на 2.5 года за уклонение от этой почётной обязанности.
В матче на первенство мира 1978 года в Багио на Филиппинах Корчной боролся против Карпова, державшего заложником в тюрьме его сына. Когда Корчной выигрывал партию, положение Игоря, как рассказывала мне его мать, ухудшалось – карцер и другие наказания. Могут ли быть более бесчестными условия соревнования? Матч продолжался 3 месяца и закончился победой Карпова со счётом 6:5 при 21 ничьей.
Конечно, стоило Карпову сказать своим покровителям, что участие в таком соревновании позорно для него и он не готов жертвовать своей репутацией, как Игоря Корчного отпустили бы. Но положение Карпова могло ухудшиться в партии. Его могли не включить в ревизионную комиссию ЦК или где он там состоял. Вход в Центральный шахматный клуб Москвы перестал бы украшать его парный фотопортрет с Брежневым. И главное – понизились бы шансы Карпова в матче с Виктором Корчным.
Репутация Карпова в мире в ту пору не пострадала – он показал себя образцовым советским человеком. Бойкоту подвергался не он, а, стараниями советской федерации, Корчной.
Политизация шахмат пережила СССР. Как в шахматном матче – сменились лишь стороны, белые стали чёрными, а чёрные белыми. Сейчас шахматисты России исключены числа участников шахматной Олимпиады, а Сергей Карякин отлучён от борьбы за первенство мира.
Время несёт отпечаток истории нашей прекрасной и несчастной игры.
Двухтомник «Поиски смыслов». 136 избранных эссе, написанных с 2015 по 2019 годы.
$40 в США, 100 шекелей в Израиле. Е-мейл для заказа: gmgulko@gmail.com
По этому же е-мейлу можно заказать и другие книги Бориса Гулько
Борис Гулько