Время и смерть

Острее всех воспринимают драму, зовущуюся временем, те, кто острее всех воспринимает все, – великие поэты. Анна Ахматова написала:

Что войны, что чума? – конец им

виден скорый,

Им приговор почти произнесен.

Но кто нас защитит от ужаса, который

Был бегом времени когда-то наречен?

Об этой драме, борьбе человека со временем, одно из главных произведений мировой литературы – «Фауст» Гете. Итог той борьбы пытался подвести Мефистофель:

В борьбе со всем, ничем не насытим,

Преследуя изменчивые тени,

Последний миг, пустейшее мгновенье

Хотел он удержать, пленившись им.

Кто так сопротивлялся мне, бывало,

Простерт в песке, с ним время

совладало,

Часы стоят.

(Перевод Бориса Пастернака)

О том же, в обратной перспективе, – в стихе Иосифа Бродского: «Время создано смертью».

Бормашенко рассуждает: «Без тела мы не знали бы ничего ни о времени циклическом (вбитом в нас периодическими процессами, идущими в организме), ни о времени линейном, порожденном смертью». Можно догадаться, что там, где нет тел, например в мире душ, нет и времени. Также ничего нельзя сказать о времени до появления человека на земле.

Бормашенко отметил: в ньютоновском абсолютном пространстве-времени «течение времени рассматривалось как процесс во времени – налицо порочный круг». В свою очередь он предполагает: «Время прячется в тех же складках нашего мистического опыта, где расположились «Бог», бытие, «один». То есть время представляется ему не только физическим понятием, но и духовным.

У двух создателей западной цивилизации, греков и евреев, время различно. По Аристотелю, вселенная вечна, значит, вечно и время. В теории Парменида помимо бытия ничего нет. У бытия нет ни прошлого, ни будущего. Оно неподвижно. Бытие никем и ничем не порождено, иначе пришлось бы признать, что оно произошло из небытия, но небытия нет. По этой же причине оно не может закончиться, превратиться в небытие, которого нет. Время в такой неподвижности строго линейно.

По Торе, напротив, мир был создан, значит, с ним было создано и время. Есть пророчества, что мир будет завершен – восстанием из мертвых и Страшным судом. Это можно понять так, что время завершится.

Неравномерно и течение времени. Рабби Авива Татц представил это так: «Время – это главный сосуд, содержащий остатки Творения. Временная среда неоднородна и неоднопланова – она течет циклично под воздействием пульсации энергии».

Об этой пульсации: каждый седьмой день отличен от шести предыдущих и шести последующих. Он – Шаббат. Каждую неделю на закате пятницы евреи поют гимн встречи Шаббата, составленный в XVI веке каббалистом из Цфата Шломо Галеви: «Выйди, друг мой, навстречу невесте, мы вместе встретим субботу». Мидраш Брейшит раба учит, что Бог, сотворив время субботнего дня, сказал Субботе: «Израиль будет твоим супругом». Сексуальный подтекст времени Субботы почувствовал и Бабель, увидев, отправляясь в рассказе «Сын Рабби» на празднование Шаббата, как «суббота, юная суббота кралась вдоль заката, придавливая звезды красным каблучком».

Отлично от прочих дней года время Йом Кипура, в который запечатывается наша судьба на грядущий год. Этому дню надлежат пост, раскаяние и мольбы о хорошем годе. Иная эманация у другого дня поста – 9 Ава, времени несчастий евреев. В этот день были разрушены оба наших Храма, в 1492 году евреи были изгнаны из Испании, происходили другие несчастья. На этот день в 2005 году выпало назначенное израильским правительством изгнание евреев из сектора Газа. Спохватившись, изгнание отложили на несколько дней, но катастрофические последствия такого членовредительства последовали все равно.

В нынешнем году в этот день, когда евреи голодали, сокрушаясь о прошлых несчастьях, в Тель-Авиве митинговали геи, протестуя против того, что государство не нанимает для их размножения суррогатных матерей, компенсируя замысел Создателя, награждающего деторождением только разнополый секс. На следующий день из Стены Плача вывалился камень, пролежавший в ней, вероятно, не менее двух тысяч лет. Такой тревожный омен должен насторожить.

Самая драматичная загадка времени связана с ограниченностью земной юдоли. «Неужели я настоящий/ И действительно смерть придет?» – сомневался Мандельштам. Самое совершенное творение во Вселенной – человеческая душа, и трудно принять, что такая ценность, когда изнашивается тело, бесследно исчезает.

Соперничество двух возможных картин мира, рациональной и мистической, достигло в наши дни критической стадии. Рациональная картина мира распадается. Наука вошла, по определению Бормашенко, в стадию постмодернизма. Родоначальник квантовой механики Макс Планк заметил, что новые физические теории побеждают не оттого, будто бы они более правильные, а потому что вымирает поколение ученых, веривших в прежние. Фейнман в своем знаменитом курсе физики написал об электромагнитном поле, что он был бы рад представить наглядную картинку «из колесиков и ремешков», изображающую его. Но пользы от картинки не будет. Вот приведенные уравнения – они и есть это поле. Физик и теолог Джералд Шредер заключил о современной науке: теорию относительности еще можно понять, квантовая же механика уже не поддается пониманию в принципе. Бормашенко продолжает тему: «Теории струн, претендующей на то, чтобы стать всеобщей теорией всего, вовсе не нужна действительность». Поэтому для осознания мира требуются иные, комплексные идеи.

Такую предложил известный астрофизик, профессор Джоэль Примак в статье «Квантовая космология и каббала», написанной им совместно с Нэнси Абрамс. Соавторы вводят понятие «теоретическая теология, духовный аналог теоретической физики». Представив невероятную «теорию инфляции», описывающую события, произошедшие за очень короткое время, «значительно более короткое, чем требуется свету, чтобы пересечь ядро атома» до «Большого взрыва», описав разлетающиеся от нас со скоростью света галактики, загадочную темную материю, составляющую более 90% массы Вселенной, которая «не звезды, не пыль, не газ или что иное, о чем мы знаем», которая «не излучает и не поглощает никакого излучения, которая большей частью, вероятно, не состоит из электронов, протонов, нейтронов или других элементарных частиц», соавторы предлагают подход, позволяющий осознать описанное. Этот подход – «каббала, метафорическое описание набора фундаментальных универсальных отношений, которое, в свете современной астрофизики, оказывается ближе к реальности, чем бесконечное прямоугольное пространство ньютоновского видения мира».

Соавторы считают нужным объединить метод каббалы со строго научным: «Как свет не может быть аккуратно описан как частица или волна, но только как нечто выше обеих метафор, так вселенная не может быть адекватно описана ни как нечто, наблюдаемое научно, ни как нечто, изведанное только духовно. Функциональная космология должна объединить оба подхода. Термины каббалы полезны, поскольку связывают воедино поиски правды с поисками божественного».

Используя метод, предложенный соавторами для понимания Вселенной, к поэтической формуле Бродского, с которой я начал, определяющей время через смерть, обнаружим неопределенность на обеих сторонах равенства. Тора касательно смерти уклончива: «И СКОНЧАЛСЯ АВРАhАМ… И БЫЛ ПРИОБЩЕН К НАРОДУ СВОЕМУ (Бытие25:8); ЯАКОВ… СКОНЧАЛСЯ, И БЫЛ ПРИОБЩЕН К НАРОДУ СВОЕМУ» (49:33). Что означают эти фразы? И почему так много места Тора уделяет месту захоронения этих праотцев?

Каббала более определенна, утверждая по окончании жизни возможность гилгула – реинкарнации. Рациональные наблюдения тоже дают основания для принятия фактов реинкарнации. Эти основания – многие тысячи воспоминаний людей, переживших клиническую смерть, опыты гипнотерапевтических регрессий, описанные, например, в книгах и лекциях равом Свирским, 3000 случаев детских воспоминаний о прошлых жизнях, приведенные в книге профессора Я. Стевенсона. Об этой книге можно прочесть в моем старом эссе «Мы с вами где-то встречались».

Распадается понимание смерти, смазывается и попытка определить через нее время.

Чрезвычайно интересна идея моего друга, физика-теоретика, который в беседе предложил, используя каббалистическую схему четырех миров, описанную, например, в книге рабби Адина Штанзальца «Роза о тринадцати лепестках», представить наш мир Асия, низший из четырех, как проекцию располагающегося над ним мира Ецира. Более высокий мир имеет бОльшую размерность, чем наш. Так время, одномерное в нашем мире, может в мире Ецира быть многомерным. Этим объясняются деформации его в проекциях на мир Асия. Вероятностные процессы квантовой механики могут быть проекциями детерминированных процессов мира Ецира. Да и наш мир, в упомянутой выше теории струн, оптимально описывается не как четырехмерный (три измерения плюс время), а как одиннадцатимерный.

И души людские, завершив земной путь, отправляются «приобщаться к народу своему» назад, к своему источнику в мир Ецира.

Чувствовал нечто подобное такой схеме одаренный как пророческим, так и поэтическим даром Владимир Соловьев:

 

Милый друг, иль ты не видишь,

Что все видимое нами –

Только отблеск, только тени

От незримого очами?

 

Милый друг, иль ты не слышишь,

Что житейский шум трескучий –

Только отклик искаженный

Торжествующих созвучий?

 

Выдающиеся поэты улавливали мистическую составляющую смерти, прочим не заметную. Так, у Анны Ахматовой:

 

Когда человек умирает,

Изменяются его портреты.

По-другому глаза глядят, и губы

Улыбаются другой улыбкой.

Я заметила это, вернувшись

С похорон одного поэта.

И с тех пор проверяла часто,

И моя догадка подтвердилась.

 

Скорее всего, из-за более тесной связи с источником своей души в более высоком мире, мире Ецира, проявляющейся в умении слышать Торжествующие созвучия, столь сильно у поэтов стремление вернуться к этому источнику, сократив свое земное бытие. Я писал об этом в недавнем эссе «Поэт и смерть».

Книги Бориса Гулько:

«Путешествие с пересадками. Три книги воспоминаний».

397 страниц, включая фотографии. Очерки о чемпионах мира от Ботвинника до Каспарова и других великих шахматистах.

26 долларов, включая пересылку по США и Канаде.

«Мир еврея». Избранные эссе с начала тысячелетия до 2012 года. 269 страниц. 20 долларов, включая пересылку по США и Канаде.

Заказать книги можно у автора: gmgulko@gmail.com

Книги продаются также на Amazon и Amazon Europe.

Борис ГУЛЬКО