Обзор DVD ВЫПУСК 274

The Count of the Old Town. A film by Advin Adolphson and Sigurd Wallen. 1935 («Граф из старого города», в российской традиции – «Граф из Мункбру». Режиссер – Эдвин Адольфсон); 

Walpurgis Night. A film by Gustaf Edgren. 1935 («Вальпургиева ночь». Режиссер – Густав Эдгрин);

Intermezzo. A film by Gustaf Molander. 1936 («Интермеццо». Режиссер – Густав Муландер);

Dolllar. A film by Gustaf Molander. 1938 («Доллар». Режиссер – Густав Муландер);

A Woman’s Face. A film by Gustaf Molander. 1938 («Лицо женщины». Режиссер – Густав Муландер);

June Night. A film by Per Lindberg. 1940 («Июньская ночь». Режиссер – Пер Линдберг).

 

3 Films by Roberto Rosselini Starrring Ingrid Bergman. The Criterion Collection. («Три фильма Роберто Росселини с Игрид Бергман»). 4 диска.

Stromboli Terra di Dio. 1950 («Стромболи, земля Божья»);

Europe’ 51. 1952 («Европа ’51);

Journey to Italy. 1954 («Путешествие в Италию»).

Ingrid Bergman In Her Own Words. A film by Stig Bjorkman, 2015. Blu-Ray. The Criterion Collection («Ингрид Бергман собственными словами». Режиссер – Стиг Бьоркман.) На шведском, французском, итальянском, английском языках с английскими субтитрами.

Я уже писал о фильме Стига Бьоркмана «Ингрид Бергман собственными словами». Но сегодня, рассказывая о двух новых изданиях – 6 фильмов, с которых началась в Швеции карьера Ингрид Бергман, и 3 фильма ее итальянского периода, – я думаю, стоит напомнить читателям о ленте Бьоркмана. Фильм не претендует на академическую полноту, режиссер не стремится рассказать нам о жизни Ингрид Бергман день за днем, месяц за месяцем, год за годом. Он видит свою задачу в том, чтобы заменить в нашем сознании казенные строчки киноэнциклопедии словами самой Бергман. Заменить образ легендарной кинозвезды на образ понятного нам человека.

***

Каннский кинофестиваль 2015 года отметил столетие со дня рождения Ингрид Бергман (1915–1982) портретом актрисы на фестивальном плакате и премьерой документального фильма «Ингрид Бергман собственными словами». Автор фильма – известный шведский кинокритик и кинематографист Стиг Бьоркман.

Работая над фильмом, Бьоркман пользовался не только дневниками, письмами и фотографиями из архива актрисы, но и кинодокументами: Ингид Бергман всю жизнь была страстным кинолюбителем и никогда не расставалась с кинокамерой.

Бергман много раз переезжала из одной страны в другую. Переезжала по-настоящему, не погостить, а в надежде устроить там свой дом. Удивительно, что при этих переездах она умудрилась сохранить обширный архив.

Ингрид Бергман родилась в Швеции. В 17 лет она становится актрисой Королевского драматического театра в Стокгольме, но через год уходит из театра и начинает работать в кино. В 1934 году Бергман сыграла свою первую роль в картине Эдвина Адольфсона «Граф из Мункбру». За следующие пять лет она снялась более чем в десятке шведских и немецких фильмов. В 1939 году Ингрид Бергман получает приглашение маститого голливудского продюсера Дэвида Селзника сыграть роль молодой пианистки Аниты Хоффман в фильме Грегори Ратоффа «Итермеццо» (1939). Картина была с самого начала задумана как ремейк шведского фильма с тем же названием, поставленного режиссером Густавом Маландером в 1936 году. Фильм Маландера был очень успешным, и Селзник решил сделать американский ремейк, пригласив ту же самую актрису – Ингрид Бергман, – которая сыграла центральную роль в шведской ленте. Успех американского ремейка превзошел все ожидания (кстати сказать, оператором ремейка «Интермеццо» был Грегг Толанд, работу которого в фильме «Гражданин Кейн» изучают студенты кинофакультетов всего мира). Следующей голливудской работой Ингрид Бергман стала лента «Доктор Джекил и мистер Хайд» (1941). Фильм ставил один из лучших режиссеров Голливуда Виктор Флеминг, получивший «Оскара» за «Унесенных ветром». Затем последовала бессмертная «Касабланка» (1943), вероятно, самый знаменитый фильм Ингрид Бергман. Он был отмечен тремя «Оскарами», но «Оскары» достались не ей и не ее партнеру по фильму Хэмфри Богарту, а продюсеру Хэлу Уоллесу («Лучший фильм»), Джулиусу и Филиппу Эпштейнам в компании с Говардом Кохом («Лучший сценарий») и Майклу Кертису («Лучший режиссер»). Заветная статуэтка была присуждена Ингрид Бергман год спустя за ее роль в фильме «Газовый свет» (1944) режиссера Джорджа Кюкора. В 1957 году Бергман получила второго «Оскара» за фильм «Анастасия» режиссера Анатоля Литвака. А в 1974-м – третьего за ее работу в фильме Сиднея Люмета «Убийство в Восточном экспрессе». В этой картине Бергман снималась уже после того, как у нее был диагностирован рак груди. Она мужественно боролась с болезнью и не переставала работать. Два ее последних фильма – «Осенняя соната» (1978) Ингмара Бергмана и лента, посвященная Голде Меир, «Женщина по имени Голда» (1982) режиссера Алана Гибсона.

Ингрид Бергман скончалась в свой 67-й день рождения 29 августа 1982 года.

В этот пунктирный рассказ о жизни легендарной актрисы не попали три фильма Альфреда Хичкока, пять фильмов Роберто Росселлини и множество других значительных работ актрисы. Не попали ее работа в театре, три распавшихся брака – с нейрохирургом Питером Линдстремом, с режиссером Роберто Росселлини и с театральным продюсером Ларсом Шмидтом, рождение четверых детей…

***

Военная трилогия Роберто Росселлини – «Рим – открытый город» (1945), «Пайза» (1946) и «Германия, год нулевой» (1948) – стала в определенном смысле символом нового европейского кино. Европейского кино, которое противопоставило себя индустрии развлечений. По словам Росселлини, это кино, «живым предметом которого/…/ является не история, не рассказ, а «мир». У него нет заготовленных заранее положений, они складываются сами собой. Лишнего и рассчитанного на зрелищный эффект оно не выносит, напротив, отвергает все это и прямо стремится к сути. Оно не задерживается на поверхности, но ищет более сокровенные струны души. Оно отвергает приманки и готовые рецепты, раскрывает те побуждения, которые внутри у каждого из нас»*.

Удивительно, что Ингрид Бергман, суперзвезда Голливуда, то есть актриса, работающая и получившая признание в этой самой индустрии развлечений, решила вдруг шагнуть за границы своего комфортного величия. В 1948 году она написала письмо Роберто Росселлини, предлагая свое участие в новых проектах режиссера.

«Уважаемый господин Росселлини, – писала Ингрид, – я увидела ваш фильм «Рим – открытый город», и он мне очень понравился. Если вас заинтересует работа со шведской актрисой, которая очень хорошо говорит по-английски, еще не совсем забыла свой немецкий, неплохо понимает по-французски, но по-итальянски может сказать лишь Ti amo, то я готова приехать и сниматься у вас».

Так начался итальянский период Ингрид Бергман. Совместная работа над фильмом «Стромболи» скоро перешла в роман, который оказался в центре внимания как итальянской, так и американской публики. Ингрид Бергман была замужем. И хотя это был не первый ее роман, он привлек внимание прессы. Причин этому много. Предыдущие увлечения Бергман, в том числе и ее романы с Грегори Пеком и со знаменитым фотографом Робертом Капой, были, если можно так выразиться, голливудской реальностью. Голливудский же стиль жизни – разумеется, осуждаемый моралистами – не вызывал новых эмоций. Тут же был скандал международный. Мало того что у Ингрид Бергман были муж и дочка, Росселлини тоже был женат, и у него было двое детей. Пресса постоянно подогревала интерес публики к этой истории. Дошло до того, что роман Ингрид Бергман и Роберто Росселлини обсуждался в американском сенате: 14 марта 1950 года сенатор Эдвин С. Джонсон произнес речь, призывая изъять из проката все фильмы, в которых играла актриса.

Из пяти фильмов, снятых Росселлини с участием Ингрид Бергман, в комплект, выпущенный Criterion Collection, вошли три, несомненно, наиболее значительных: «Стромболи, земля Божья», «Европа ’51» и «Путешествие в Италию». В центре каждого из них – женщина с сильным характером. В «Стромболи» Карин, молодая беженка из Литвы, знакомится в лагере для перемещенных лиц с итальянцем Антонио и выходит за него замуж главным образом для того, чтобы получить гражданство. Они отправляются на родину Антонио в Сицилию, на остров Стромболи, немногочисленное население которого – рыбаки. Карин чувствует себя чужой в поселке, жители которого не готовы ее принять. По незнанию она нарушает местные обычаи. Ревнивый муж избивает ее, и беременная Карин пытается бежать со Стромболи. Она отправляется ночью пешком на противоположный конец острова: небольшой поселок, расположенный там, поддерживает регулярную связь с континентом. Однако активизировавшийся вулкан сбивает ее с пути, и атеистка Карин просит помощи у Бога.

Ирен, героиня «Европы ’51», после самоубийства сына неожиданно открывает для себя мир бедности и нищеты. Старый приятель, Андреа, редактор коммунистической газеты, привозит Ирен в незнакомые ей места. Всего в нескольких остановках трамвая от респектабельного района, где живет Ирен, она встречает людей, жизнь которых совсем не похожа на ту, которой живут люди ее круга. Ирен хочет помочь. Она оплачивает лечение больного мальчика, ухаживает за умирающей от туберкулеза проституткой, находит работу женщине с шестью детьми и даже однажды подменяет ее на фабрике.

Надо сказать, что на сегодняшний взгляд эта картина Росселлини выглядит довольно лобовой публицистикой. Однако финал истории заставляет нас взглянуть на фильм под другим углом. Ирен оказывается запертой в сумасшедшем доме. Респектабельном, чистом, но – с решеткой на окнах.

Предыдущей работой Росселлини был фильм о святом Франциске Ассизском – «Франциск, менестрель Божий». Картина была построена по принципу житийной иконы, где в середине изображен святой, а на клеймах (то есть отдельных сюжетных композициях на полях иконы) рассказывается о подвигах и чудесах, связанных с его жизнью.

Росселлини вспоминал, что, работая над фильмом, он не мог не думать о том, что было бы, если бы Франциск появился в современной Италии. Фильм «Европа ’51» сделан как ответ на этот вопрос. Портрет Ирен приравнен к иконе, на клеймах которой изображены отдельные эпизоды ее «деяний». Однко для круга, к которому Ирен принадлежит, эти «деяния» – не свидетельство святости, а признак сумасшествия. Такой была бы судьба святого в Европе 1951 года.

Третий фильм, «Путешествие в Италию», рассказывает об английской супружеской паре, Алексе и Кэтрин Джойс, приехавшей в Неаполь, чтобы решить, что им делать с виллой, которая досталась Алексу по наследству от дяди. Отношения у пары на грани разрыва: сдержанно корректные, отчужденно холодные. Здесь же, в Италии, все нараспашку. Отношения между людьми, лица и лики в музеях… Вот двое, в смертельную минуту обнявшие друг друга: Кэтрин и Алекс увидели это на раскопках в Помпеях…  А если горячее дыхание Везувия накроет сегодня их, сумеют ли они найти и обнять друг друга?

И Кэтрин находит в себе силы сделать первый шаг, чтобы разбить возникшую между супругами  невидимую стену отчуждения.

***

Эти три фильма, несомненно, относятся к наиболее значительным работам Ингрид Бергман, это вершина ее третьей карьеры. Первая была в Швеции. Фильмы, в которых она снималась, были сделаны по голливудским рецептам. И приглашение Ингрид Бергман в Лос-Анджелес свидетельствовало о том, что в том «местном Голливуде» она достигла максимальной высоты. В Америке, в Голливуде настоящем, она очень быстро оказалась в числе первостатейных звезд, участие которых в том или ином фильме почти наверняка обеспечивает этим лентам успех. Но вместо того, чтобы наслаждаться признанием и комфортом, Бергман начинает новую карьеру, на этот раз в европейском некоммерческом кино, работая с одним из его создателей – Роберто Росселлини. И, уже зная о своей смертельной болезни, она пишет письмо Ингмару Бергману, надеясь начать четвертую карьеру – в авторском кино, непохожем ни на голливудские фильмы, ни на неореалистические картины Росселсини.

«В последний раз мы с Ингрид встречались на Каннском фестивале в связи с показом «Шепотов и криков»**, она тогда опустила мне в карман письмо, в котором напоминала про мое обещание сделать вместе фильм»***, – вспоминает Ингмар Бергман.

Режиссер откликнулся на это письмо.

«Съемки шли тяжело, – вспоминает Ингмар Бергман. – /…/ Уже в первый день, когда мы читали вместе сценарий в репетиционной студии, я обнаружил, что она отработала свою роль перед зеркалом с интонациями и жестами. Было видно, что у нее совсем иной подход к профессии, чем у нас. Она осталась в 40-х годах.

По-моему, Ингрид обладала какой-то гениальной, странно устроенной компьютерной системой. Несмотря на то что ее механизмы для восприятия режиссуры размещались не там, где мы привыкли и где они должны размещаться, она, вероятно, все-таки каким-то образом была восприимчива к импульсам отдельных режиссеров. . /…/

Страх перед болезнью цепко держал ее в своих тисках, и в то же время наши методы работы казались ей непривычными и ненадежными. Но она ни разу не сделала попытки увернуться. Ее поведение отличалось исключительным профессионализмом. Несмотря на все свои бросавшиеся в глаза недостатки, Ингрид Бергман была удивительным человеком: щедрым, широким, высокоодаренным».

Результатом этой работы стала замечательная картина «Осенняя соната».

***

Все фильмы отлично отреставрированы. «Стромболи, земля Божья» и «Европа ’51» даны в двух вариантах в англоязычной и итальяноязычной версиях.

На дисках вы найдете множество дополнительных материалов.

 

*Роберто Росселлини «Беседа о неореализме», «Кино Италии. Неореализм», и-во «Искусство», М., 1989, стр. 182.

** Фильм Ингмара Бергмана «Шепоты и крики» был показан вне конкурса на Каннском фестивале 1973 года.

*** Ингмар Бергман «Картины», Музей кино, Москва – Таллин, 1997 г., стр. 329–334.

Михаил ЛЕМХИН