Обзор DVD Выпуск 242

Share this post

Обзор DVD Выпуск 242

«Конец прекрасной эпохи» – режиссёр Станислав Говорухин. 2015. Мосфильм. DVD.  У Иосифа Бродского есть стихотворение «Конец прекрасной эпохи», давшее название самой первой книги, выпущенной им в эмиграции. Но фильм Говорухина – не о Бродском и к Бродскому не имеет никакого отношения. Это фильм о жизненных перипетиях журналиста Андрея Лентулова. В основу сценария картины положены несколько […]

Share This Article

«Конец прекрасной эпохи» – режиссёр Станислав Говорухин. 2015. Мосфильм. DVD.

 У Иосифа Бродского есть стихотворение «Конец прекрасной эпохи», давшее название самой первой книги, выпущенной им в эмиграции.

Но фильм Говорухина – не о Бродском и к Бродскому не имеет никакого отношения. Это фильм о жизненных перипетиях журналиста Андрея Лентулова. В основу сценария картины положены несколько рассказов из книги Сергея Довлатова «Компромисс».

На фоне претенциозной любительщины и примитивных агиток, которых сегодня так много в российском кино, этот фильм выглядит очень солидно. Актёры играют отлично – и не только каждый сам за себя, но и в ансамбле, – диалоги по большей части довлатовские, то есть великолепные. Драматургия довольно крепкая – фильм не разваливается на отдельные сцены.

Всё,  кажется, в этом фильме правильно. Но вы смотрите на экран, и с первых же кадров чувствуете привкус фальши. Красивое чёрно-белое изображение, аккуратные композиции, грамотно разведённые мизансцены. Такое впечатление, что истории, из которых складывается фильм, помещены в банку с формалином и выставлены в музее. В отделе анекдотов. Но смеяться почему-то не хочется. Видимо, потому, что, сжимая реальность до нескольких строчек анекдота, Довлатов умел двумя-тремя штрихами обозначить эту реальность. Говорухин же экранизирует анекдоты.

Всё здесь как будто понарошку: любовь, секс, пьянство, похмелье.

Наверное, ощутив легковесность своей затеи, Говорухин старается подгрузить к «Компромиссу» занятые из других текстов шуточки (вроде разговора про болтающийся штык), подселить в повесть новых героев – диссидентствующего интеллигента, который ссужает герою свежий номер эмигрантского журнала «Грани», умного и всё понимающего милиционера, иезуита-кагэбэшника. Но всё это ничуть не меняет общей тональности фильма.

Два слова о названии. Говорухин начинает картину с последовательно смонтированных документальных кадров: перекрытие Ангары, плавка металла, осетры, которых вываливают из сети, чёрная икра в громадной банке, Гагарин, Жерар Филип спускается по трапу самолёта, Феллини получает приз за «8 ½», Ив Монтан и Симона Синьоре  в Москве, Окуджава, Ахмадулина, Высоцкий, Ван Клайберн. Прекрасная эпоха, которая заканчивается воплем Хрущёва: «Вам не нравятся наши порядки – выметайтесь из страны…»

Для Бродского «прекрасная эпоха» – иллюзия, обман. Говорухин понимает эти слова буквально: перекрывали Ангару, чёрную икру ели ложками, дружили с Феллини, Жераром Филипом и Ив Монтаном. Прекрасная эпоха!

Режиссёр словно не помнит, что в эту «прекрасную эпоху», ещё до того, как Хрущёв принялся размахивать кулаками на выставке в Манеже, советские танки подавили в 1956 году восстание в Венгрии (несколько тысяч убитых), не помнит Новочеркасский расстрел в 1962 году, не помнит Карибский кризис, поставивший человечество в том же 1962 году на грань ядерной войны, не помнит, что самая большая в мире 58-тонная водородная бомба (в кругу её создателей называвшаяся «Кузькина мать»), была в октябре 1961 года взорвана над полигоном «Новая земля», и ударная волна от нее три раза обогнула земной шар.

Сначала хотели в подарок съезду партии и для устрашения врага шарахнуть 100 мегатонн, но тогда под удар попадали Воркута, Норильск, порт Диксон. Так что ограничились 58-ю мегатоннами. Однако Хрущёв похвастался на 22 –м съезде, что мы можем сделать и 100.

Куплетисты-эстрадники  Шуров и Рыкунин пели: «Сто мильонов тонн тротила, нам и этого хватило, чтоб кондрашка их хватила!» Такой был в прекрасную эпоху юмор.

И, между прочим, с гостями тоже всё было не так гладко.

Председателю жюри 3-го Московского кинофестиваля Григорию Чухраю некто Снастин, курировавший в ЦК этот кинофестиваль, заявил без обиняков: «Феллини? Какой Феллини? Положишь партийный билет на стол». Ещё до фестиваля Чухраю было велено дать премию фильму «Знакомьтесь, Балуев» по роману важного литературного функционера Вадима Кожевникова*. При этом капиталистические члены жюри, всякие там Жаны Маре и Стенли Крамеры, соглашались только на «8 ½», а социалистические братья, тоже заранее проинструктированные в их братских ЦК и министерствах культуры, настаивали на советском шедевре про строителей газопровода.

«Я остался почти один, – вспоминал Чухрай двадцать лет спустя, – и попросил мексиканского члена жюри: «Подготовьте предложение от моего лица, чтобы мы дали Феллини премию за вклад в кинематограф, в том числе и за “8 ½”.  Это был компромисс.

Жерар Филип, которого в Москве встречали цветами, вернувшись в свой Париж, оскорбил, как писали газеты, всех советских женщин, устроив там выставку нижнего женского белья, закупленного им в ГУМе.

С Симоной Синьоре и Ив  Монтаном тоже возникли проблемы. Лично Хрущёв уговаривал их не обращать внимание на то, как советские танки расправляются с Венгрией. Уговаривал, но не уговорил. А чуть позже Монтан, как известно, вообще попал в заклятые враги.
Это всё о «прекрасной эпохе». Такая прекрасная эпоха никогда не кончалась.

_______________________________

*По доносу этого самого Кожевникова КГБ провело обыск у Василия Гроссмана. В результате были конфискованы все экземпляры романа Гроссмана «Жизнь и судьба». Усердные кагэбэшники забрали не только машинописные копии, но даже листы копировальной бумаги. Это случилось в 1961 году Ещё одна примета прекрасной эпохи.

 

imagesThe Freshman. A film by Sam Taylor and Fred Newmeyer. 1925. The Criterion Collection. Dual-format edition DVD+Blu-Ray. («Первокурсник» – режиссёры Сэм Тэйлор и Фред Ньюмэйер).


thumbnailSpeedy. A film by Ted Wilde. 1928. The Criterion Collection. Blu-Ray.
(«Гонщик» – режиссёр Тэд Вильде).

Понятно, что режиссёры этих фильмов, как и всех других фильмов Ллойда, были наёмными работниками. Фактически создателем лент был Гарольд Ллойд – один из великих американских комиков эпохи немого кино. Его картины соперничали – и нередко выигрывали это соперничество – с фильмами Чаплина и Бастера Китона. Однако нынешним зрителям его имя почти не известно.

Ллойд родился в 1893 году в Небраске. В Омахе, куда Гарольд переселился с отцом, он начал играть в театре. В 1912 году очередное переселение – на этот раз в Калифорнию – определило его выбор жизненного пути. Вместе с приятелем Хэлом Роучем, вложив три тысячи долларов, они основали собственное кинопроизводство. Первый же фильм, в котором Ллойд сыграл персонажа, скопированного с чаплинского Чарли, был продан прокатчикам за 850 долларов. После этого партнёры построили небольшую студию. Фильмы, в которых Гарольд Ллойд старательно имитировал Чаплина, пользовались популярностью, но вскоре Ллойд решил изменить образ. Его герой превратился в аккуратно одетого вежливого, несколько меланхоличного юношу в очках, соломенной шляпе, с хорошими манерами, никому не наступающего на пятки, но и никогда не сдающегося. Этакого среднего американца, приехавшего из провинции в большой город.

Вот что Гарольд Ллойд говорил о своём герое: «Многие считали, что мой персонаж был удальцом. Другие говорили мне, что он замкнут в самом себе. И те, и другие ошибались, поскольку персонаж объединял обе черты характера. /…/ В 98 случаях и 100 я делал то, что могло произойти. Быть может, это было чуть-чуть невероятно, казалось надуманным, но могло случиться. Однажды некий критик сказал: «Если бы Ллойд упал на голову, он встал бы без всякой головной боли». Трудно совершить большую ошибку. Одна из причин, почему я никогда не прибегал к клоунаде, состоит в том, что я не хотел нарушать некоей реальности моего персонажа».

“Первокурсник” рассказывает историю Гарольда Лэмба, простодушного юноши, который мечтает стать популярным среди студентов университета. Из-за своей наивности он постоянно попадает в комические ситуации, но в конце концов добивается своего, обспечив университетской команде победу на футбольном поле.

Главный герой “Гонщика” – неугомонный молодой человек по прозвищу Спиди. Дедушка его невесты владеет крошечной трамвайной веткой с одним вагоном, которую хочет купить большая компания, чтобы создать общегородскую трамвайную сеть. Дедушка невесты согласен продать свою рельсовую ветку, но компания не готова заплатить за неё справедливую цену.

Я не стану пересказывать сюжет фильма, в котором suspense играет далеко не последнюю роль. Скажу только, что остроумно придуманные драки и погони здесь сняты гораздо интереснее и острее, чем большенство погонь, котороми напичканы нынешние триллеры.

И “Первокурсник”, и “Гонщик” – фильмы зрелого мастера, который нашёл своё лицо и умеет говорить со зрителем, совершенно не нуждаясь в словах.

***

Оба фильма великолепно отреставрированы. И на том, и на другом дисках вы найдёте огромное количество дополнительных матералов.

Михаил ЛЕМХИН

Share This Article

Независимая журналистика – один из гарантов вашей свободы.
Поддержите независимое издание - газету «Кстати».
Чек можно прислать на Kstati по адресу 851 35th Ave., San Francisco, CA 94121 или оплатить через PayPal.
Благодарим вас.

Independent journalism protects your freedom. Support independent journalism by supporting Kstati. Checks can be sent to: 851 35th Ave., San Francisco, CA 94121.
Or, you can donate via Paypal.
Please consider clicking the button below and making a recurring donation.
Thank you.

Translate »