«Не смоются стихи, не скроются слова…»

Номер #815,

Поэтические сборники с большим числом участников называют иногда иронически «братскими могилами». Сборник «Прощай, Молдавия» («Летний сад» (издательское содружество Э.РА), 2009 г.) имеет отношение скорее к воскрешению – поэтических имен, потерявшихся в разброде 90-х, эпохи, которая кончилась, страны, что канула в лету.

Со вкусом изданная и оформленная книга собрала под своей обложкой стихи 12 поэтов, живших в Молдавии, писавших и получивших известность в 60-80-е годы. Это тогдашние «молодые», сплотившиеся вокруг лит объединения «Орбита» при газете «Молодежь Молдавии», Николай Сундеев, Виктор Голков, Олег Максимов, Алексанра Юнко, Инна Нестеровская.И уже в те годы признанный Борис Викторов, чья тонкая, графичная, богатая звукописью лирика вдохновляла поэтов младшего поколения. И запрещенный Наум Каплан, на поэтические чтения которого шли, несмотря на реальную опасность. И ироничный, необычайно точный в своих метафорах Валентин Ткачев, живший затворником в Резине. И другие.
12 авторов , «11 из которых по разным причинам (эмиграция, репатриация, безвременная смерть) столица Молдовы лишилась в минувшие десятилетия» (Михаил Дрейзлер) .
На долю многих из них достались разруха постперестроечных времен, война в приднестровье, невостребованность и ненужность в своей стране. Их предали.

И перестрелок кутерьма
Гнала надежды прочь:
Во все окрестные дома
Стреляли в эту ночь.

Всю ночь стреляли по нему
По свету давних дней.
По детству били моему,
По юности моей…
(Николай Сундеев)
Поставили перед выбором, не озаботившись альтернативой.
В Молдавии мы оккупанты,
А где-то не ждет нас никто,
И мысли летят без гаранта
На запад и Ближний восток.
(Данил Мирошенский )

«…Как сказал в этом сборнике “12-ти” Николай Сундеев, “жить можно даже и в неволе, и в окруженье лютых бед, но только не на минном поле, на минном поле жизни нет”.
Нет, не цветет поэзия на минном поле истории. Цветут только лозунги, политические статьи, выборы или марши. Поэтому они ушли. Вместе и порознь», – подытожила в своей рецензии на эту книгу Елена Шатохина.
К счастью, остались стихи о Молдавии, строки, которые бережно преподносит нам сборник. Строки, которые можно пить, как молодое молдавское вино и, так же, как от вина, пьянеть и терять голову.

Сойдет с деревьев красная окалина,
И пение старинных окарин
Уже на сад, а души оголит
Твоих наивных жителей, Окраина…
…………………………………………………
И за окном, нам подпевая исподволь,
Пусть огненная кружится метель –
Ей все равно не дольше двух недель
Кружить, покуда ледяная изморозь
Листву не остановит, словно изгородь.
Тогда замрет окраинная исповедь,
К губам примерзнет тихая свирель.
(Борис Викторов)

Наклонился до земли
Куст ранета на задворках.
Погрузневшие шмели
Залегли в оконных створках.

Догорает лебеда
На холмах прощально-летних.
Над дорогой провода
Ловят ласточек последних».
(Олег Максимов)

Этот парк, словно брошенный дом,
Весь в изломах закатного света,
Дом, который оставило лето,
Ну, а осень еще за прудом.
(Ян Вассерман)

Завершают книгу стихи Виктора Голкова.

Нас всех смело, и лишь проплешины
В траве за окнами черны.
Сквозняк плутает, как помешенный,
В кругу вселенской тишины.
Мы так исчезли незамеченно,
Как в полночь угнанный “Москвич”
Невдалеке от Пересечина
И от поселка Гидигич.

Эти стихи привели меня к мысли о нафантазированном Инной Нестеровской городе, «где вымерли поэты».

Ни пьяных, ни прохожих, ни влюбленных,
Ни воинов, ни трусов, ни купцов
Не встретишь в переулках, обреченных
И позабывших назначенье слов.

Хочется надеяться, что Кишинев никогда не станет городом без поэтов. Во всяком случае, Александра Юнко, единственная из авторов этого сборника, оставшаяся в Молдавии, пишет:

Дом долговечней, чем жилец.
Но виноград, увивший стены,
Мы станем жать, а не жалеть,
И опьянеем постепенно.
……………………………………………………..
Недвижен виноград лежит,
Впадая в смертную истому.
Мы станем не жалеть, а жить,
И рухнуть не позволим дому.

Мы будем не жалеть, а пить.
Гроздь умерла, вино воскресло.
Стакан нетронутый стоит
У твоего пустого кресла.

Эта книга, как сказал в предисловии Виктор Голков, – «попытка создать своего рода исторический срез, поэтически осмыслить себя, но, помимо прочего – это просто стихи хороших поэтов, доказывающие, что Молдавия 60-80-х в литературном отношении вовсе не была безнадежно отсталой провинцией”. Я не знаю, кто и когда пытался доказать обратное, но стихи, собранные в этой книге, не оставляют оснований для подобных высказываний.