Кавардак
Слово КАВАРДАК неоднозначно. Сейчас оно обычно обозначает крайнюю степень беспорядка. У бурлаков так назывался пшеничный суп с крошеной рыбой. У Толстого в «Войне и мире» это солдатское варево с накрошенными сухарями и салом («кавардачок»).
(майор Чавес, поэт Бродский и Лидия Николаевна)
А при Алексее Михайловиче Тишайшем так назывался деликатес из кусочков вяленой красной рыбы высших сортов, подаваемый к царскому столу. Думаю, что к моему тексту подойдет самое первое значение из приведенных. Много воспоминаний толпятся в мозгу, но не кристаллизуются, находятся в хаотичном броуновском движении. Очень подходит, мне кажется, фрагмент детского стихотворения «Кавардак» В. Орлова про старушку из избушки на опушке и незадачливого часовщика:
Кукует опушка,
Кукует избушка,
Кукует кукушка,
Кукует старушка.
А рядом сидит
Часовщик на суку
И вместе со всеми
Кукует: Ку-ку!
Когда я учился на физика, студенческий вокально-инструментальный ансамбль нашего вуза «Пилигримы» исполнял, в основном, песни БИТЛЗ и РОЛЛИНГ СТОУНС.
Название группа взяла по стихотворению Иосифа Бродского 1958 года, песню на эти стихи они тоже исполняли:
Мимо ристалищ, капищ,
мимо храмов и баров,
мимо шикарных кладбищ,
мимо больших базаров,
мира и горя мимо,
мимо Мекки и Рима,
синим солнцем палимы,
идут по земле пилигримы.
Почему-то я стихов Бродского почти совсем не знаю, никогда ими не увлекался. Хотя одна строчка из «Писем римскому другу», 1972, врезалась в память. Мне кажется, она стала уже общим местом в хорошем смысле и, может быть, сейчас звучит актуально:
Говоришь, что все наместники – ворюги?
Но ворюга мне милей, чем кровопийца.
Мне показалось интересным замечание Дмитрия Быкова о том, что Бродский любим людьми, чье самолюбие входит в непримиримый конфликт с их реальным положением. Это поэт отвергнутых любовников, поэт несостоявшихся, угнетенных или неудачливых личностей. Им нравится отвергать, им нравится презирать. (Цитирую по памяти – И. С.) Мой коллега по работе в одном, как говорили в 90-е, «ООО» Александр Радиевич Исаков очень любил поэзию Бродского. Помню, ему на день рождения его жена Ольга, работавшая тоже с нами, подарила собрание сочинений Иосифа Бродского, он был счастлив. Во время корпоративного застолья я случайно упомянул знакомого моих родителей по Ленинграду Фиму Розенвассера. Фима иногда останавливался у нас в московской квартире проездом. Сестра до сих пор вспоминает, как он очень помог ей советами при смене места работы переводом. К моему удивлению любитель Бродского Саша вдруг объявил, что Фима – любимый ученик его отца. Оказалось, что отец Саши Радий Васильевич Исаков (1925-1983) – крупнейший специалист в области морского вооружения, гендиректор нескольких НПО и лауреат Ленинской премии. А Ефим Натанович Розенвассер – крупный специалист в области теории управления в применении к проблемам кораблестроения. Сейчас ему 91 год, живет в Санкт-Петербурге. Я опять удивился тому, как тесен мир, и снова вспомнил нашу экспедиционную повариху Лидию Николаевну из города Читы, которая в 20-е годы прошлого века работала во Владивостоке буфетчицей под началом «хорошего мужика Федора Николаевича» – моего двоюродного дяди. Хочу привести ещё одну иллюстрацию к теории Мильграма о шести рукопожатиях. Я никогда не был знаком с 47-м Президентом Венесуэлы Уго Рафаэлем Чавесом (1954-2013), но я неплохо знал человека, недорого уступившего ему свою Ладу экспортного исполнения, когда тот был еще просто майором Чавесом. В заключение хочу привести стихотворение Сары Тисдейл (автора постапокалиптических, как некоторые считают, строк «Будет ласковый дождь»,1920):
Let It Be Forgotten
Let it be forgotten, as a flower is forgotten,
Forgotten as a fire that once was singing gold,
Let it be forgotten for ever and ever,
Time is a kind friend, he will make us old.
If anyone asks, say it was forgotten
Long and long ago,
As a flower, as a fire, as a hushed footfall
In a long forgotten snow.
В переводе Явчуновской:
Пусть будет всё забыто
Как цветок забыт, должно быть забыто
Всё, и огонь золотой, что пылал и угас,
Навсегда, навсегда всё должно быть забыто.
Время – наш добрый друг, время старит нас.
Если спросят, скажи: всё забыто, довольно.
И вспомнить давно не могу,
Как цветок, как огонь, как мяч футбольный
На прошлогоднем снегу.
Может быть, в самом деле пора перестать устраивать кавардак из воспоминаний, а просто все позабыть и думать только о настоящем и лишь немного и иногда – о будущем? Дольше тогда проживем. Как Вы думаете?
Иван СЕРБИНОВ
Саннивейл