Героический «сачок»

Зачем кинооператор Шер был вызван в Москву

С первых дней войны кинооператоры Центральной студии кинохроники были направлены в различные воинские части и соединения для съёмки боевых действий.

Кинооператор первой категории Борис Шер получил назначение на базу лёгких бомбардировщиков Западного фронта. На базе Борис мучился от безделья, так как снимать там было нечего. Самолёты улетали на бомбёжку и возвращались на базу — вот и всё, что он видел. Один раз он снял вылет и приземление самолётов, а дальше что? Не снимать же, как лётчики в свободное от полётов время пьют водку и до одурения «забивают козла».

Борис расспрашивал лётчиков о подробностях выполнения боевой задачи, но ответы были телеграфно кратки: «А что рассказывать? Получил задание, вылетел, вышел на цель, отбомбился и вернулся».

Это слова, а их не снимешь.

А тут ещё начались неприятности. Москва запрашивала материал о боевых действиях лётчиков, а посылать было нечего.

Борис стал просить лётчиков взять его на задание, чтобы снять бомбёжку, но каждый раз получал решительный отказ.

— В самолёте для тебя просто нет места, — объясняли ему лётчики, — самолёт рассчитан на экипаж из трёх человек: в кабине сидят командир и штурман, а в хвосте установлен пулемёт и есть только одно место для стрелка-радиста. Его задача, кроме радиосвязи, защищать самолёт пулемётным огнём, если немецкий истребитель нападёт сзади. Так что сам видишь: при всём нашем уважении к тебе, просьбу твою выполнить не можем.

Но Борис был человеком настойчивым и перехитрил-таки лётчиков.

— А вы возьмите меня вместо стрелка-радиста, — попросил он, — я захвачу свой съёмочный аппарат и попробую сверху снять результат вашей работы. А если сзади нападёт «мессер», то пусть пеняет на себя — я его вмиг срежу очередью из пулемёта.

— А ты стрелять-то из пулемёта умеешь?

— А как же! Конечно, умею! — не моргнув глазом, соврал Борис, — перед отправкой на фронт я прошёл специальную подготовку.

— Ну, тогда другое дело, — решили лётчики, — на следующую бомбёжку полетишь с нами стрелком-радистом. Должен же и ты выполнить своё задание.

На том и порешили.

Околачиваясь среди лётчиков, Борис и не подозревал, что над его головой сгущаются грозовые тучи. Председатель Комитета по кинематографии при СНК СССР Иван Григорьевич Большаков внимательно следил за работой фронтовых операторов, и каждый рабочий день начинал с выяснения, кто из них какой материал прислал. Видя, что от Бориса Шера уже давно ничего нет, он решил, что Шер просто сачкует, и велел вызвать его в Москву.

«Объясню этому сачку, — решил Большаков, — что фронт это не санаторий, и послали его туда не для отдыха, который он ещё и не заслужил».

Телеграмма с вызовом Шера в Москву была отправлена как раз в тот самый день, когда Борис полетел на бомбёжку вместо стрелка-радиста.

Отбомбились удачно. Шер сумел снять хороший материал по результатам бомбёжки. А когда возвращались на базу, Борис вдруг увидел, что их преследует немецкий истребитель «мессершмит», причём явно не с мирными намерениями. Недолго думая, Борис отложил в сторону киноаппарат, схватился за ручки пулемёта и, не целясь, т.к. целиться-то он просто не умел, дал в сторону самолёта короткую очередь.

И тут случилось то, что по теории вероятности считается возможным, но маловероятным. Стреляя из пулемёта первый раз в жизни, Борис Шер первой же короткой очередью сбил немецкий истребитель. Если бы он потом рассказал об этом — ему бы просто не поверили. Но на самолёте был установлен фотоавтомат и гибель «мессера» была зафиксирована на фотопленке.

Когда самолёт вернулся на базу, Борису вручили телеграмму с вызовом в Москву. Зачем его вызывают в Москву, Борис не понимал, но приказ положено выполнять. Поэтому, надёжно упаковав свежеотснятый материал и собрав кое-какие харчи на дорогу, Шер на попутных машинах отправился в Москву.

Пока он добирался до Москвы, дотошные журналисты узнали о том, как кинооператор сбил немецкий истребитель, и по телефону сообщили об этом в редакции центральных газет. К тому времени, когда Борис добрался до Москвы, во всех центральных газетах появились статьи о его героической схватке с немецким истребителем.

Сдав на студии материал, он направился в Комитет. За это время Большаков уже успел прочитать в газетах, как кинооператор Борис Шер сбил немецкий истребитель. Ясно, что устраивать разнос человеку, совершившему подвиг, нельзя. Но Иван Григорьевич Большаков был опытным администратором, умевшим с честью выходить из самых затруднительных положений. Встав навстречу входившему в кабинет Борису, Большаков пожал ему руку и сказал:

— Товарищ Шер, я вас вызвал в Москву, чтобы лично сообщить приятную новость: вы повышены в профессиональной квалификации. Мною подписан приказ о присвоении вам квалификации кинооператора высшей категории. От души поздравляю. Отдохните денёк и возвращайтесь к своим лётчикам.

На этом разговор закончился, и Шер вышел, не понимая, почему эту новость ему не сообщили по телефону, а заставили тащиться в Москву на перекладных от самого фронта.

Журнал «Исрагео», Тель-Авив, информационный партнер «Кстати» https://isrageo.com/2015/05/09/kinoo787/

Иосиф МИЛЬКИН