Этот мир – придуман. Не нами…

Кризис четвертой власти

Так с тех пор человечество и живет. Все, что имеет ценность, сразу же подделывается. Оглянемся назад. И чего только не было с приставкой «лже-»: лжепророки, лжепапы, Лжедмитрий, лженауки – френология, хиромантия, новая хронология, лекарства и одежда made in China… Уж если журналистика – это четвертая власть, а информация есть средство владения миром, было бы странно, если бы ее не пытались прибрать к рукам разного рода мошенники и мерзавцы. В том числе и при помощи того, к чему полагается приставка «лже-».

О «козерогах»

Лет 40 назад по экранам промелькнул (и сразу же был прочно забыт) американский фильм «Козерог-1» о первой пилотируемой экспедиции на Марс. Не шедевр, но сюжет стоит напомнить.

За пять минут до старта астронавтов тайком изымают из корабля и отправляют на секретную базу НАСА, где доходчиво объясняют ситуацию. Система жизнеобеспечения корабля ничего не обеспечивает, но в проект вложены очень большие деньги, а главное – на этом построены политические амбиции отдельных влиятельных лиц. В общем, ребята, так: хотите героически погибнуть – или «летим на Марс»? Натуру заменяем на павильон, в коем вы сейчас и находитесь, и никто ничего не узнает: вот макет корабля, вот красные пески, а вот молчаливые ребята с пистолетами. Так что делайте ваш свободный выбор.

Прокалываются организаторы аферы, как всегда, на ерунде: специалист по связи замечает, что радиосигнал «Козерога» идет не из «глубин космоса», а откуда-то в 30 милях от ЦУПа. Как поется в песне, «козероги мои, вы сидите, как звездочки, на проводах, в километре от бедной Земли…». Инженера немедленно «зачищают», но он успевает рассказать обо всем знакомому журналисту, и тот начинает искать концы… А тут еще при возвращении на Землю терпит катастрофу спускаемый аппарат; астронавты догадываются, что теперь уже действительно «никто ничего не узнает», и сбегают…

А теперь вернемся к нашим «козерогам».

Также на совершеннейшем пустяке прокололся некогда один из ведущих репортеров The New York Times Джейсон Блэр. Четыре года он снабжал NYT захватывающими репортажами о войне в Ираке и о других важнейших событиях. Своего Пулитцера он не получил только потому, что какой-то червяк из бухгалтерии вдруг обратил внимание, что объездивший полмира Блэр ни разу не предъявил к оплате свои билеты и счета за гостиницы.

Как выяснилось, Джейсон Блэр чаще всего сидел дома и читал материалы коллег из других изданий, после чего создавал свои «эксклюзивные» шедевры. Для пущей убедительности журналист добавлял дополнительные факты и события, которые было трудно проверить. («АиФ»).

Скандал закончился настоящей чисткой в «Нью-Йорк таймс»; кое-кто в редакции вылетел из своих кресел и не обещал вернуться. Единственный, кто в данной ситуации не растерялся, был сам Блэр. Будучи афроамериканцем, он немедленно обвинил NYT в расизме, себя – жертвой биполярного расстройства; потом он издал книгу о своих похождениях и, имея столь мощную рекламу, начал новый бизнес – коучинг для таких же «биполярных страдальцев», как и он сам.

Это я к тому, что нынешний скандал с журналистом Der Spiegel («шпигель» – нем. «зеркало») Клаасом Релотиусом не является чем-то из ряда вон выходящим, уникальность случая заключается лишь в том дожде наград, который пролился на его хитроумную голову.

В 2014 году Релотиус получил награду CNN как лучший репортер. В 2013, 2015, 2016 и 2018 годах журналисту вручали престижную немецкую премию Deutscher Reporterpreis. В 2017 году был признан лучшим европейским журналистом. («Факты»).

Будучи направленным в США писать про миграционную политику злодея-Трампа, мэтр позабыл, что ему как генералу от журналистики теперь полагается свита в виде помощника, фрилансера Хуана Морено. Пока Релотиус отправлял в «Шпигель» именно то, что в редакции этого сильно левого издания хотели читать, Морено слал в редакцию письмо за письмом: захватывающие репортажи об отлавливающих мигрантов «отрядах самообороны» из Аризоны, хотя и очень нравились издателям, содержали слишком уж много такого всякого, что нынче называется коротким словом «фейк»…

Морено звонил во все колокола, а ему не верили, от него отмахивались, как от назойливой мухи: ну как же, такие материалы от Релотиуса, и ИМЕННО ТО, ЧТО НУЖНО! Понимая, что на карту поставлена его профессиональная репутация, Морено затеял собственное расследование, добрался до Аризоны, нашел тех, о ком его Релотиус писал… И Релотиус попался: он позабыл главную заповедь писателя-фантаста, что «писать можно о том, что знают все, или о чем не знает никто» (А. Стругацкий), а любые промежуточные варианты чреваты конфузом. Всего за несколько часов до вручения Релотиусу новой премии за очередной «репортаж года» в редакцию «Шпигеля» пришло еще одно письмо:

Его отправила некая Джан, сокращенно от Джанет, занимающаяся связью с прессой в группе гражданской самообороны в штате Аризона… Релотиус за две недели до того написал об этой группе в «Шпигеле» в полном таинственного блеска репортаже под названием «Граница Джэгера». И вот Джан захотела узнать, как у него это получилось. Как Релотиус мог написать о ее группе, не зайдя к ней, чтобы взять интервью? Ей показалось очень странным, что журналист пишет репортажи, не собрав фактов на месте событий. («ИноСМИ»).

Как говаривал Беня Крик, «отчего бы ему не сесть за пять копеек на трамвай и не подъехать ко мне на квартиру»? «Шпигель» бы оплатил! Это покуда Релотиус творил свой очередной «самый лучший репортаж года» – на этот раз о некоем сирийском мальчике, все было хорошо: кто хочет, пусть едет и проверяет, был ли мальчик? Но как только в своих сказаниях он коснулся мест цивилизованных, лишняя соломинка сломала хребет верблюду.

Зато аж пятикратный претендент на Пулитцера Джек Келли из USA Today, в отличие от предыдущих двух «козерогов», и в горячих точках сам бывал не раз, и репортажи действительно присылал не из ближайшего интернет-кафе. Однако, чувствуя очередной кризис жанра, вполне мог, в лучших традициях Распе, поучаствовать в охоте на бин Ладена, заняться спасением кубинских беженцев во Флориде или пробираться в тайное логово исламских террористов…

Особенно были хороши «эксклюзивные интервью» Джека Келли, взятые у людей, которые, как оказалось, никогда не существовали. («АиФ»).

Сначала коллеги не могли поверить… Зря! Как показала проверка, из 720 статей около 100 Келли просто выдумал: как сказал бы классик, «кто писал, не знаю, а я, дурак, читаю». Впрочем, нет: авторы-то как раз сейчас наконец-то стали известны…

Израиль и сказки 1001 сволочи

Но подлинной пещерой Али-Бабы для СМИ являются, конечно, наши палестины. Комфортный, доступный всем благам цивилизации район, всегда востребованный в любой редакции, притом всегда известно, что, как и о ком (о чем) следует писать. Максимум – редакторы подскажут. Послушайте краткое содержание того, что вы видели в предыдущих сериях (не удивляйтесь, знакомые все лица).

• Сентябрь 2000. NYT публикует предоставленную агентством Ассошиэйтед Пресс фотографию, на которой, как гласит подпись, «израильский полицейский и палестинец на Храмовой горе» (The Jerusalem Post): трактовать фотографию иначе, чем дюжий коп избивает несчастного, окровавленного юношу, не получается. Вскоре выяснится, что на фото – не Храмовая гора, юноша – еврейский студент из Чикаго, а полицейский отгоняет арабов, вытащивших парня из такси и намеревавшихся устроить ему линч. С третьей попытки NYT приносит свои извинения – на двадцать какой-то странице.
• Октябрь 2000. Резервисты Вадим Нуржиц и Йосеф Авраами сбились с пути и заехали в Рамаллу, где были задержаны палестинской полицией. Полицейские потребовали от израильтян пройти с ними в участок. Вскоре толпа фанатиков ворвалась в полицейский участок и растерзала израильтян. Большинство видеозаписей и фотографий свидетельства линча в СМИ не попали. (IsraLove). Только итальянский канал Mediaset рискнул выпустить кадры в эфир, за что потом долго извинялся перед Палестинской автономией и лично тов. Арафатом.
• Октябрь 2000. Боевики ООП затевают перестрелку с израильскими солдатами на перекрестке Нецарим в Газе. Под огонь попадают несколько случайных людей, в том числе Джамаль а-Дура и его 12-летний сын Мухаммад, который был убит. Перестрелку удается заснять оператору France-2 Абу Рахме, а режиссер Шарль Эндерлин (которого на месте событий не было) состряпал фильм, в котором назвал отца и сына а-Дура «огневыми целями израильских позиций» и утверждал, что мальчик погиб от рук израильтян. («Ежевика»). Последующее расследование и судебные процессы, в том числе и во Франции, показали (и доказали), что мальчик был убит палестинскими боевиками. («Лента»). France-2 неоднократно поймали на подтасовках и фальсификациях, однако извинений с их стороны не последовало. Более того, когда немецкий телеканал ARD выпустил фильм «Ребенок, смерть и правда» с противоположной версией событий, France-2 пригрозил ARD прекращением сотрудничества.
• Июнь 2001. Самый страшный теракт: террорист-самоубийца взорвал себя на тель-авивской дискотеке «Дельфинариум». Еще нет полного списка пострадавших, но министр иностранных дел Германии Йошка Фишер, находящийся в Израиле с визитом, уже чуть ли не умоляет израильского премьера Ариэля Шарона «не мочить» нобелевского лауреата Ясира Арафата, а тот в свою очередь в истерике звонит президенту Джорджу Бушу-младшему с воплями, что его убивают! Зато заголовок от Ассошиэйтед Пресс выглядит куда более сдержанным: «Взрывом убит “бомбист” в Тель-Авиве». («Хроники Иерусалима»). Таки да, убит! Сволочной прием, а с другой стороны – картина маслом.

Это очень краткий перечень вранья и умолчаний, в котором совершенно незаслуженно отсутствуют СМИ Британии: BBC, Reuters, Guardian. Согласен, недочеты исправим…

Вторая ливанская война, лето 2006. Арабские фотожурналисты просто и откровенно подделывают фотографии, дабы выставить Израиль убийцей мирных жителей. В результате серии скандалов Reuters было вынуждено уволить своего фотографа Аднана Хаджа: он фотошопом подбавлял дыму на фотографиях Бейрута и превращал в руины то, до чего пока еще не добралась израильская авиация. («Ежевика»). Однако, как выяснилось, «фуфлографика» – прием запрещенный, поскольку могут поймать за руку. Что, собственно, и произошло.

Зато спектакль, постановка «под объектив» – это пожалуйста! 23 июля сотрудники Красного Креста во главе с членом «Хизбаллы» Саламом Дахером инсценировали нападение израильских ВВС на санитарный транспорт их филиала в Кане. Были продемонстрированы трупы детей, а также машины скорой помощи с дырками «от ракет». (Evrey.com). Про этот случай раструбили не только по BBC, но и по NYT, Time, Boston Globe и Guardian (помните, я же обещал!), а Amnesty International и Human Rights Watch вообще включили его «список военных преступлений» Израиля в Ливане – ну не пропадать же добру!

История быстро «понеслась по трубам», однако вскоре один блогер опубликовал расследование, в котором обратил внимание, что повреждение машин скорой помощи было что-то уж слишком легким для ракетного удара и что на фотографиях нет повреждений от взрыва, зато видно совершенно круглое отверстие, которое «точно совпало с элементом конструкции крыши». (Wikipedia) Кстати, на детских трупиках, которые Дахер нежно демонстрировал перед объективами, почему-то не оказалось ни следов крови, ни цементной пыли… Но это уже мелочи.

И последний аккорд, уже из наших дней: декабрь 2018, теракт на перекрестке Офра в Шомроне. Пострадали 7 израильтян, в том числе женщина на последних месяцах беременности. Ребенок в утробе матери тоже был ранен, и спасти его не удалось. По этому поводу на следующий день на сайте Guardian появляется статья с изумительным заголовком: «Двое израильтян и двое палестинцев убиты в результате насилия на Западном берегу». 2:2, боевая ничья!

Скажете, может быть, это Guardian так евреев и Израиль не любит, недаром же газета считается рупором лейбористов и их лидера, записного антисемита Корбина? Полноте! В тот же день происходит теракт в Страсбурге: террорист с криком «Аллах Ахбар!» убивает двоих французов (и еще двое иностранцев умрут позже). «Правильный», идеологически выдержанный заголовок от Guardian: «Необходимо сплотиться перед ультраправой угрозой»!

На этом фоне Клаас Релотиус не кажется мне таким уж монстром: ну, лжец, конечно, но все его проделки – это жалкая мелочевка для личного пользования. До масштабов AP, France-2 или Guardian ему еще расти и расти… Точнее, падать и падать.

«Свет мой, зеркальце, скажи…»

Мир более не существует вне телевизионной картинки или интернет-страницы – события, о котором не говорят, как бы не существует вообще. И наоборот, если взять кусок пустоты и начать строить вокруг лжереальность, то она обретет плоть, кровь и смысл, а также пополнится финансами. Ибо важно только то, о чем говорят и покуда об этом говорят.

Яркий тому пример – история с «глобальным потеплением»: ложь становится фактором мировой экономики, своими страшилками питает СМИ, а грамотно поставленная промывка мозгов позволяет доить правительство и бюджет. Далее срабатывает фактор «положительной обратной связи»: журналисты тоже ведь люди и сами же начинают верить в свои же сказки…

Общая тенденция в СМИ такова: по любому существенному вопросу, будь то арабо-израильский конфликт, потепление, стена между США и Мексикой, Украина, миграция и т. д., в каждой редакции имеется своя «правильная» точка зрения, а мнения, ей не соответствующие, отвергаются с порога. А что лекалам не противоречит, то, напротив, всячески приветствуется и не особенно проверяется на соответствие действительности – на чем «Шпигель», собственно, и погорел. В редакции и так точно знали, «кто на свете всех милее», и поленились проверить…

СМИ навязывают обществу свои представления «о прекрасном», и на этом облаке строится новый, оторванный от реальности, виртуальный мир, в котором «пиплу» предлагается жить и радоваться, вместе и по отдельности, глобализации, зеленой энергетике, налогам на дизель, социализму, массовой миграции… Этот мир от начала до конца придуман. Не нами. И не для нас – жить в нем затруднительно.

Однако есть у всего этого и обратная сторона: в какой-то момент «пипл» перестает хавать. В прошлом веке работало безотказно, а сейчас пробуксовывает. Как было сказано у братьев Стругацких, «внушать голодному человеку, что он сыт, долго нельзя, не выдерживает психика». («Обитаемый остров»).

Да, виртуальная реальность захватывает, но ненадолго. Как не хотелось бы всем «центровым» СМИ замолчать кельнский «тахарруш», а на шестой день все каналы только об этом и трещали. Шведские газеты и телеканалы объединились в бойкоте антиэмигрантской партии «Шведских демократов» – читатель массово ушел в альтернативные СМИ и возвращаться не спешит. Сколько французские СМИ ни надували пузырь Макрона, глядь, а Марин Ле Пен снова самый популярный политик во Франции.

Поэтому сегодня «Шпигель» и просит прощения направо и налево: за цитаты, придуманные подробности и события, «за все, что понадобится впредь». И, на мой взгляд, напрасно старается – эта пишущая братия уже давно потеряла способность честно отражать действительность. Идеологические шоры вообще имеют неприятное свойство прирастать к лицу: без идеологии работать они уже не могут, а с идеологией они тем более никому не нужны.

Да эти люди и сами уже не в состоянии отличить черное от белого, а разумную мысль – от наукообразного бреда. Недавно грянул нешуточный скандал, когда выяснилось, что трое ученых мастерски троллили редакции научных журналов, рассылая им абсолютно бессмысленные статьи на «политкорректном новоязе», как то о необходимости создать феминистскую астрономию или о том, что пенисы виноваты в глобальном потеплении. И их публиковали! Это уже не лженаука, а чистый, совершено научный, стерильный тест на дурака, указывающего дорогу…

Журналистику традиционно называют четвертой властью, вроде как после всех прочих. Но ни одна другая ветвь власти не претендует на роль демиурга: сегодня это всецело прерогатива прессы. Однако, как сказал бы один теоретик, «сосредоточив в своих руках необъятную власть», СМИ не только «не смогли использовать ее достаточно осторожно», но и добились массового недоверия к себе. Лжеинформации больше не верят, лжеаналитика уже не убеждает. Неизвестно, приведет ли это в скором времени к исчезновению СМИ в их нынешнем виде, но уж плакать по ним точно не стоит.

«Наутилус»

https://www.nautilus.co.il

Вин ВИКТОРОВ