Эскапизм зеленого анархиста
Одним из примеров эскапизма, т. е. бегства от действительности, считается жизненный эксперимент предтечи зеленого анархизма Генри Торо (1817–1862). Он прожил два с лишним года в лесном уединении в хижине на берегу пруда, питаясь выращенными овощами и промышляя рыбной лов-лей.
Об этом он написал свою знаменитую книгу «Уолден, или Жизнь в лесу», о которой Джон Апдайк в 2004 году выразился, что книга может стать столь же почитаемой и столь же нечитаемой, как Библия. В школьные годы мне тоже хотелось испытать уединенную жизнь на природе, одной из любимых книг была «Робинзон Крузо».
Услышанные в турпоходах наивные студенческие песни о несчастливом распределении в глухомань тоже будили воображение:
Если не попал в аспирантуру,
Собирай свой тощий чемодан,
Обними папашу, поцелуй мамашу
И бери билет на Магадан.
Путь до Магадана недалекий –
Поезд за полгода довезет.
Сколоти хибару, заведи гитару,
Начинай подсчитывать доход.
Или еще печальнее, про Курильские острова:
Построим себе домик, домик изо льда,
Когда же отрастет у нас густая борода,
Мы заведем в ней зоосад
Для блошек, вошек, мошек
и маленьких клопят.
Иногда, сказав родителям, что намечается турпоход с друзьями, я уезжал на электричке один и бродил пару дней по лесу, ночуя без палатки под густыми елями. Позднее были летние поездки в геологические экспедиции в качестве разнорабочего, повидал много диких уголков. Постепенно тяга к диким местам и жизни на природе утихла, появился интерес к заграничным поездкам, хотелось посмотреть, как другие люди живут. В этом помогли научные командировки по работе. Но в последнее тревожное время, особенно после знакомства с книгой Генри Торо, захотелось простой жизни, самому выращивать продукты питания. Живем-то как на вулкане, как говорил Коробейников в романе «12 стульев».
Расчищая для овощных грядок доставшуюся волею случая небольшую делянку в лесу, уже второй раз за этот год пострадал от ядовитого кустарника Poison Oak. Эти строчки пишу, весь израненный этим зловредным и, как оказалось, самым распространенным в Калифорнии лесным кустарником. Вспомнился вольный перевод индейской поговорки: «Только бледнолицый дважды наступает на одни и те же грабли».
Кстати, рукопись книги Генри Торо «Жизнь в лесу» можно увидеть в Хантингтонской библиотеке, что в окрестностях Лос-Анджелеса (The Huntington Library, Art Collections and Botanical Gardens, 1151 Oxford Rd, San Marino), наряду с первыми экземплярами «Кентерберийских рассказов» Чосера и Библии Гуттенберга.
Иван СЕРБИНОВ
Саннивейл
