Джон и Абигейл Адамс

Среди них, к сожалению, не нашлось места для американских супругов Адамс, которые не меньше остальных имеют право называться знаменитой парой. Более 50 лет Джон и Эбигейл самоотверженно любили друг друга и, кроме того, каждый из них в равной степени оказал влияние на образование и становление в XVIII – XIX веках нового государства, названного впоследствии, в том числе и с их помощью, Соединёнными Штатами Америки.

Джон Адамс родился 19 октября 1735 г. по юлианскому календарю (заменён григорианским лишь в 1752 г.) в небольшом городе Брэйнтри, расположенном в 16 км от Бостона, – столицы самой большой по территории английской колонии «Провинция Массачусетс-Бэй». Родителями Джона и его двух младших братьев были Джон Адамс-старший и Сюзанна Бойлстон.

Отец был потомственным пуританином (непримиримым критиком официальной английской религии) и ревностным исполнителем главной заповеди этой христианской секты: «Трудиться и молиться». Он трудился, не жалея своих рук и сил, на ферме, занимался ремеслом кожевника, служил в милиции и администрации города, был священником в одной из церквей.

Воспитывая сыновей согласно требованиям пуританизма, Джон Адамс-старший учил их быть трудолюбивыми и целеустремлёнными, безупречно нравственными, бережливыми, скромными и непритязательными во всех сферах жизни и, особенно, в быту. Для детей отец был духовно-нравственным идеалом. В своей автобиографии Джон назвал его «честнейшим из всех, кого доводилось знать».

Мать Джона, Сюзанна Бойлстон, была моложе мужа на двадцать лет, происходила из   известной в провинции семьи врачей и фармацевтов, обладала энергичным, вспыльчивым, но отходчивым характером. Лицом и душевным складом Джон походил на мать, от отца же ему достались принципиальность и бескомпромиссность. После смерти в 1761 г. отца Джона его мать вышла замуж вторично и умерла в возрасте 89 лет, через месяц после вступления старшего сына в должность президента США.

Джон-младший сначала учился в домашней школе их соседки и уже в шестилетнем возрасте научился читать, а также овладел арифметическим счётом. Став старше, посещал городскую школу, даже изучал в ней латинский язык, но нередко, как он сам признавал, отдавал «предпочтения спорту и женскому обществу».

Закончив школу, Джон в 1750 г. поступает в Гарвардский университет. Через пять лет двадцатилетний студент получает диплом бакалавра гуманитарных наук. Как правило, выпускника Гарвардского университета ждала судьба священника, но Джон ещё на старших курсах твёрдо решил, что служителем Бога он не будет. Молодой человек стал работать учителем в сельской школе, но всё время мечтал о карьере адвоката.

Он стал скрупулёзно изучать английские и местные законы, штудировать труды Вольтера и других известных философов, регулярно посещать судебные заседания, стажироваться у профессионалов и, наконец, добился в 1759 г. членства в Бостонской коллегии адвокатов. Вскоре, благодаря своим достоинствам (красноречию, эрудиции, честности и принципиальности), Джон Адамс становится наиболее популярным и востребованным адвокатом Бостона.

В это же время к нему, после смерти отца, переходит по наследству имущество семьи, в том числе дом и ферма. За ним также закрепляется место в городском управлении, которое при жизни занимал Джон Адамс-старший. Стремясь поддержать репутацию отца, Джон-младший очень добросовестно выполнял свою новую административно-общественную работу, которая стала началом его политической карьеры. Кроме того, эта деятельность способствовала повышению авторитета и популярности Адамса не только в родном городе, но и в Бостоне.

В 1762 г у будущего политика начались серьёзные любовные отношения с троюродной сестрой Эбигейл, которую он знал с детства. Девушка родилась 11 ноября 1744 г. по юлианскому календарю в городке Уэймут и была на 9 лет моложе Джона. Её отец Уильям Смит в течение сорока лет был пастором в местной церкви. Мать, Элизабет, принадлежала к знатному роду Куинси, давшему колонии нескольких её руководителей. В семье были ещё две дочери и сын. Из-за слабого здоровья дочерей в школу не посылали, ограничиваясь домашним образованием. Элизабет, в частности, учила девочек много читать, рано вставать, хорошо трудиться, экономно вести хозяйство, заботиться о больных и немощных. Отец, в свою очередь, учил их не судить сурово ни о ком и всегда помнить, что люди значат больше любых вещей или событий. К тому же, в дом приходили образованные родственники и друзья, обсуждавшие в присутствии сестёр общественные и политические проблемы тех лет.

Благодаря такому воспитанию и образованию, Эбигейл отлично разбиралась в поэзии, философии и политике, что было очень необычно для женщин того времени, и эти познания глубоко поразили Джона. Через два года они решили пожениться. Отец этот брак одобрял, мать вначале была против замужества (какой-то сельский юрист, который пахнет коровами…), потом она всё же сдалась.

Молодые поженились 25 октября 1764 в доме родителей невесты, и венчал их отец невесты. После торжественного приёма супруги отправились в новый дом – коттедж на ферме Джона в Брэйнтри. Работая в Бостоне адвокатом, молодой муж писал на ферму жене полные любви и нежности письма, в одном из которых он написал: «Ты всегда смягчаешь и согреваешь моё сердце, ты точка опоры при моём меланхолическом нраве, ты отшлифуешь и облагородишь мои чувства и манеры». В 1765 – 1772 гг. у супругов родились три мальчика (Джон Куинси, Чарльз и Томас) и две девочки (Нэбби и Сюзанна); последняя умерла, не дожив до двух лет. Другом и помощницей Эбигейл была мать Джона, Сьюзен, жившая в доме до своего вторичного замужества.

С 1765 г. политическая карьера Д. Адамса пошла в гору, что было связано, в первую очередь, с его борьбой против «Акта о гербовом сборе», принятого английским парламентом. В колониях вводился новый налог в виде специальных гербовых марок, которым облагались выпуск любой печатной продукции и оформление всех юридических документов, что вызвало массовые беспорядки в городах и бойкот британских товаров. Джон Адамс решительно поддержал протестные выступления, в том числе «Конгресс гербового сбора», собравшийся в октябре 1765 г. Нью-Йорке, и опубликовал в бостонских газетах яркие публицистические статьи, направленные против «Акта». В этих статьях уже в полной мере проявились аналитический ум автора и его природная склонность к философским обобщениям. Анализируя развитие свободы в человеческом обществе, он убедительно доказывает, что «Акт» является эпизодом борьбы между авторитарной властью и неотъемлемыми естественными правами личности и поэтому он не может быть признан законным документом. Молодой политик, помогая администрации Брэйнтри, составляет также аргументированное заключение, в котором называет «Акт» неконституционным, что позволило Верховному суду провинции признать его неприемлемым для исполнения.

Кризис, вызванный «Актом о гербовом сборе», способствовал расколу общества на противников Англии, объединённых в организации «Сыны свободы», и лоялистов, – сторонников английской монархии. На рубеже 60-70-х годов XVIII века Джон Адамс оставался как политик на умеренных позициях, не входя ни в одну из этих партий. Он открыто возражал против митингов и любого насилия, отстаивая и пропагандируя легальные и ненасильственные методы борьбы.

В 1768 г. семья Адамс переехала в Бостон, где Джон продолжил активно и плодотворно работать адвокатом. 5 марта 1770 г. произошло трагическое событие, названное в истории «Бостонской бойней». К уголовной ответственности за убийство пяти горожан были привлечены английские солдаты во главе с капитаном, расквартированные в городе. Из всех адвокатов лишь Джон Адамс, верный своим принципам и законности, согласился защищать обвиняемых. В своих ярких и эмоциональных выступлениях по ходу процесса (в их подготовке участвовала Эбигейл) он сумел убедить присяжных заседателей в невиновности военнослужащих, и они были освобождены в зале суда.

Через два месяца Д. Адамс становится представителем Бостона в Верховном суде провинции и вынужден общаться с радикальными и умеренными политиками. Их непрерывно растущая конфронтация очень угнетает его. К тому же, умирает малышка Сюзанна. Не утихает его травля в обществе, связанная с делом военнослужащих. В результате Джон принимает решение временно уйти из политики – и в 1771 г. семья возвращается в Брэйнтри, где в 1772 г. рождается их сын Томас.

Радость от этого события, хлопоты по совместному с Эбигейл уходу за ребенком и изнурительная работа на ферме отвлекают Джона от грустных мыслей. Однако уже через два года после приезда деятельная натура политика не выдерживает, и семья снова возвращается в Бостон. 16 декабря 1773 г. в этом городе происходит очередное трагическое событие, известное под названием «Бостонское чаепитие».

Дело в том, что за несколько месяцев до этого британский парламент разрешил Ост-Индской компании ввозить в североамериканские колонии беспошлинный, то есть дешёвый чай, что существенно подрывало их торгово-экономическую стабильность. Группа отважных бостонских патриотов, загримированных под индейцев, проникла на три судна и поздним вечером выбросила за борт тюки с чаем стоимостью 18 тысяч фунтов стерлингов.

В ответ Англия приняла «Нестерпимые акты», называемые также «Репрессивными», направленные против судебно-правовой и законодательной систем провинции и, кроме того, установившие до возмещения ущерба морскую блокаду города. Д. Адамс приветствовал декабрьское событие, назвав его «правильным и справедливым», а агрессивная реакция метрополии побудила его к сближению с патриотами.

В начале 1774 г. политик был избран в законодательное собрание провинции и затем в составе группы из четырёх человек направлен делегатом на первый Континентальный конгресс, открывшийся в г. Филадельфия 5 сентября 1774 г. На конгрессе присутствовали 56 представителей 12, кроме Джорджии, колоний, которые вплоть до закрытия форума бурно спорили о путях выхода из кризиса. Как писал Д. Адамс в своей корреспонденции «дух, твёрдость и благоразумие их провинции горячо приветствуются, а сами делегаты получили всеобщее признание как защитники американской свободы». Однако победу на Конгрессе одержали противники независимости колоний.

Несмотря на разочарование, Д. Адамс активно участвовал в разработке и подписании итоговых документов, сглавным из которых была «Декларация прав и жалоб». В ней перечислялись акты британского парламента, отмена которых необходима для восстановления отношений между колониями и метрополией. Другой документ, названный «Ассоциация», запрещал, до отмены репрессивных актов, импорт товаров из Британской империи и экспорт колониальной продукции. Как писал Джон своей жене, «умеренность, экономия и бережливость должны быть нашим прибежищем». Последним документом была петиция к английскому королю Георгу III с подтверждением лояльности колоний. Затем конгресс объявил о роспуске, постановив вновь собраться 10 мая 1775 г. но только в том случае, если Англия не удовлетворит требования колоний.

В дальнейшем, к сожалению, события развивались по негативному сценарию. Английский король не пошёл навстречу колониям, а, наоборот, ужесточил карательные санкции против них.

19 апреля 1775 г. произошли масштабные и кровопролитные столкновения между расквартированными в Бостоне британскими солдатами и милицией города. Сражения разыгрались в небольших городах Конкорд и Лексингтон, расположенных в 20-25 милях от столицы провинции, и ознаменовали начало почти восьмилетней войны колоний за свою независимость.

Между тем, как и планировалось, 10 мая 1775 г. в Филадельфии начал работать второй Континентальный конгресс, который, в силу сложившихся обстоятельств, принял на себя функции центрального органа власти. Однако при обсуждении путей и методов осуществления этих функций между делегатами возникали бурные споры и разногласия. В своём письме к Эбигейл делегат Джон писал: «Конгресс являет собой клубок группировок, которые кидаются друг на друга как мастиффы» (старинная английская порода сильных и свирепых собак).

В течение трех лет работы в конгрессе Джон, «совершенно забыв семью и хозяйство», как он писал в автобиографии, эмоционально и убедительно выступал на утренних и вечерних заседаниях, призывая делегатов к решительным действиям. Он также был членом или, чаще всего, руководителем многих комитетов конгресса, в том числе военного и по иностранным делам, предназначенных для обсуждения разнообразных проблем страны.

Д. Адамс, кроме того, добился постановления конгресса о создании континентальной армии и назначении на пост её главнокомандующего полковника Джорджа Вашингтона. По инициативе Джона была организована группа делегатов по разработке «Декларации независимости», и именно он уговорил Т. Джефферсона написать текст этого документа, утверждённого 4 июля 1776 г. и подписанного, в числе других, Д. Адамсом.

В условиях многолетней разлуки с женой большой моральной поддержкой для Джона были регулярные подробные письма Эбигейл (курьером однажды был даже Дж. Вашингтон), в которых она подробно и с оптимизмом информировала мужа о жизни на ферме и о настроениях жителей города. В этих, сохранившихся, к счастью письмах, Эбигейл рассказывает о своих финансовых трудностях, об обучении их детей, о борьбе с неожиданной эпидемией оспы, о работе в комитетах города для помощи армии и других делах военного времени. Мужественно перенося разлуку с мужем, она не перестаёт думать о нём и его работе. В одном из писем 1776-1778 гг. Эбигейл пишет: «Как бы я была рада посетить тебя и разделить твой труд и заботы, дать тебе отдых и облегчить твои волнения». В своих посланиях она часто обсуждает с Джоном возникающие на конгрессе проблемы и даёт рекомендации по их разрешению. Признавая в жене надёжного союзника и партнёра, Джон однажды ей написал: «Я должен ввести тебя во все свои радости и печали, удачи и несчастья, чтобы ты принимала участие со мной в борьбе»

Будучи пропагандистом женской эмансипации, Эбигейл призывает учитывать в новом государстве права женщин, и в письме к мужу 31 марта, за три месяца до утверждения «Декларации независимости», убеждает его не давать в руки мужчин неограниченную власть, так как они неминуемо со временем становятся тиранами. К сожалению, политики, и в том числе Д. Адамс не прислушались к мнению этой выдающейся женщины.

Закончив работу в конгрессе, Д. Адамс в 1778 г. направляется с дипломатической миссией во Францию. Он берет с собой старшего сына, Джона Куинси. К сожалению, эта поездка (кстати, очень опасная из-за обстрела судна британским военным кораблём) оказалась безрезультатной, так как официальный посол Континентального конгресса Б. Франклин уже оформил Договор о дружбе с Францией, и новые предложения Д. Адамса об усилении поддержки её военно-морским флотом армии Дж. Вашингтона нарушили бы достигнутое взаимопонимание. Дипломату не помогли также министры правительства и даже король Людовик XVI, который во время аудиенции лишь посмеялся над тем, что проситель не знает французского языка.

Устав от разочарования и ежедневных встреч с 70-летним послом, постоянно окружённым фривольными женщинами, Д. Адамс, переболев лихорадкой, уезжает в Голландию. Перед отъездом он отправляет своего сына в Санкт-Петербург для последующей работы секретарём первой дипмиссии Америки в России.

Попытки Адамса получить деньги для революции у голландского правительства не увенчались успехом, и Континентальный конгресс отозвал его на родину. Здесь по заданию законодательного собрания провинции Д. Адамс разрабатывает конституцию будущего штата Массачусетс, которая утверждается в 1780 г. Многие её положения затем использовались в конституциях других штатов и в конституции США.

Вскоре Континентальный конгресс вторично направляет Д. Адамса в Европу, дав ему ряд важных поручений. Одно из них было выполнено в 1781-1782 гг.  в Голландии, где он смог подписать договор о дружбе и торговле с этой страной, а также получить солидные денежные кредиты. Там же, но позже, был заключён один из самых известных в международном праве прусско-американский договор о торговле. Джон Адамс участвовал также в комиссии по разработке условий мирного договора между Англией и США после завершения войны за независимость колоний. Этот договор члены комиссии подписали в Париже 3 сентября 1784 г.

Затем Адамс получает от конгресса предписание стать послом нового государства в Великобритании. В 1784 г. в Париж приезжает Эбигейл, и в начале следующего года она и муж едут в Лондон. Там с 1 апреля 1785 г. Джон Адамс начинает работать в должности посла США. Вскоре к супругам присоединяются дочь Нэбби, сыновья Чарльз и Томас, а затем и вернувшийся из России Джон Куинси.

Хотя Эбигейл неприязненно относилась к европейским нравам, в том числе к фасонам женских платьев и косметике, она всюду, где им приходилось бывать, вела себя с необыкновенным достоинством и тактом. Она была также деятельной помощницей мужа и, как отмечают его биографы, именно благодаря ей дипломат смог в непростой, иногда враждебной обстановке английской столицы успешно выстраивать новые отношения между двумя странами. Однако через несколько лет возникли сложные межгосударственные отношения в области торговли, которые Д. Адамс не смог урегулировать. В связи с этим он подал 30 марта 1788 г. в отставку и семья, возвратившись в Америку, поселилась в родном городе Куинси (бывшем Брэйнтри).

Через некоторое время Джон вступает в ряды федералистской партии и соглашается на предложение её лидера А. Гамильтона выставить свою кандидатуру на президентских выборах 1789 г. Заняв по результатам голосования в коллегии выборщиков второе после Дж. Вашингтона место, политик становится первым в истории США вице-президентом, а через четыре года переизбирается на второй срок. Хотя Джон считал эту должность малозначительной, он, тем не менее, незамедлительно отправился в Нью-Йорк и 21 апреля 1789 г. приступил к выполнению своих обязанностей.

С этих позиций он, в частности, пытался урегулировать мешавший работе правительства конфликт между министром финансов А. Гамильтоном и госсекретарём Т. Джефферсоном, темпераментно дискутировавших о проблемах внутренней и внешней политики страны. В случаях, предусмотренных конституцией, Д. Адамс исполнял роль ассистента президента, отстаивая, как консервативный политик, традиционные во всех сферах жизни общества ценности и отвергая радикальные реформы.

В 1791 г. Д. Адамс опубликовал статью-размышление, в которой резко раскритиковал Великую французскую революцию 1789 г., защищая и противоставляя ей монархический государственный строй Англии. В то же время большинство американцев, и особенно члены новой «Демократической республиканской партии», созданной Т. Джефферсоном, встретили революцию во Франции с огромным энтузиазмом. Популярности и авторитету вице-президента был в результате нанесён весьма существенный ущерб, ещё более ощутимый после того, как лидер республиканцев Т. Джефферсон публично назвал статью Д. Адамса политической ересью. Старинные друзья стали врагами и до конца жизни в многочисленных письмах не уставали доказывать правильность своих позиций.

Эбигейл продолжала оставаться верной помощницей и советчицей мужа во всех государственных делах и заботах. К сожалению, она в то время часто болела и подолгу жила в Куинси. В те периоды, когда супруги были вместе, она подружилась с женой президента Мартой, и, пользуясь своим зарубежным опытом, помогала ей в устройстве официальных приёмов.

К 1796 г., когда должны были состояться очередные президентские выборы, возмущение против «монархиста» Д. Адамса значительно поутихло, и партия федералистов выдвинула его в президенты. Другая, республиканская партия своим кандидатом назвала Т. Джефферсона. В коллегии выборщиков Адамс оказался на первом месте и поэтому стал президентом, а его оппонент, набрав на три голоса меньше, автоматически занял пост вице-президента.

Годы президентства Д. Адамса, начавшиеся после его присяги 4 марта 1797 г., отмечены кризисами и конфликтами, вызванными, в основном, противостоянием в структурах федералистов и республиканцев. Президент сохранил состав правительства его предшественника и поручил этому кабинету заниматься экономикой страны. Сам же он решил сосредоточиться на внутренней и внешней политике, решительно выступая гарантом стабильности в обществе.

Д. Адамс активно участвовал в осуществлении военной программы, в том числе по строительству флота, и в реализации некоторых специальных законов, направленных на обеспечение внутренней безопасности путём резкого ужесточения правил иммиграции в США. «Акт о натурализации», например, увеличивал срок получения гражданства с 5 до 14 лет, «Акт об иностранцах» уполномочивал президента высылать тех из них, кто угрожает спокойствию в обществе, «Акт о подстрекательстве к мятежу» предусматривал тюремное заключение до 5 лет за участие в заговорах или распространении материалов, подрывающих авторитет властей и способствующих смутам.

В области внешней политики наибольший вклад был сделан президентом в урегулирование затяжного кризиса в отношениях между США и Францией, возникшего после подписания в 1794 г. Договора с Англией о дружбе, торговле и судоходстве. Франция тогда аннулировала существовавший договор с США, прервала дипломатические отношения и стала захватывать американские торговые суда. Систематические вооружённые столкновения французских и американских кораблей в Атлантике и в Карибском море получили в истории название «необъявленная война с Францией 1798 – 1800 гг.»

Конгресс потребовал от президента немедленного объявления войны Франции и принял ряд чрезвычайных законов, направленных на укрепление обороны страны Д. Адамс, однако, не поддался военному психозу и сумел договориться с Наполеоном, пришедшим к власти во Франции, о мире. В 1800 г. была подписана «Франко-американская конвенция», которая провозгласила дружбу между странами, нормализовала торговые отношения и подтвердила права США на судоходство в нейтральных водах.

Супруга президента Эбигейл активно участвовала в обсуждении всевозможных проблем, и собеседники нередко, обращаясь к ней, говорили: «Миссис президент».

В нём Эбигейл умело организовывала деловые встречи президента с политиками и чиновниками, а также торжественные официальные приёмы.

Первый год нового, XIX века связан с печальными событиями в жизни семьи Адамс. Из-за серьёзных разногласий в рядах федералистов Д. Адамс не был переизбран на второй срок и третьим президентом стал Т. Джефферсон. Значительно более печальное событие произошло 30 ноября 1800 г. в Нью-Йорке. Их сын Чарльз, успешный адвокат, неожиданно скончался от алкогольного отравления в возрасте 30 лет, оставив Эбигейл двух внучек.

4 марта 1801 г. Джон Адамс завершил работу в должности президента и супруги вернулись на свою ферму в Куинси.

Будучи на пенсии, экс-президент, не желая возвращаться к адвокатской практике, работал на ферме, много читал, особенно о политике, религии и философии. Активно переписывался с бывшими соратниками и оппонентами, в том числе с Т. Джефферсоном, ежедневно гулял или ездил верхом. В 1802 г. он начал писать автобиографию, пользуясь дневником, который вёл с 1755 г. В 1806 г. публично высказался очень тепло о еврейском народе, сказав, в частности: «Я действительно хочу, чтобы еврейский народ вернулся в Иудею в качестве независимой нации… Я утверждаю, что евреи сделали больше для человеческой цивилизации, чем любая другая нация, когда-либо населявшая эту землю».

Любимая жена экс-президента руководила большим фермерским хозяйством и по-прежнему заботилась о своём стареющем прославленном муже. Эбигейл вела переписку с сёстрами и другими родственниками, с друзьями и политиками, не стесняясь высказывать мнение по проблемам молодого государства. Вместе с Джоном следила за жизнью детей, особенно старшего сына Джона Куинси, и заботилась о многочисленных внуках.

15 августа 1813 года из-за онкологического заболевания скончалась их единственная 48-летняя дочь Нэбби, несчастливая в браке и потому проживавшая с родителями, оставившая после смерти троих детей. Хотя супруги продолжали жить и работать дальше, их горе всегда было рядом с ними. Эбигейл стала быстро стареть, в том числе из-за ревматизма., Внезапно заразившись брюшным тифом, она умерла 28 октября 1818 г., не дожив всего две недели до 74-летия. Её похоронили в Куинси, а рядом с ней спустя восемь лет был предан земле ее любимый муж Джон.

За пять лет до смерти Д. Адамс, будучи уже 85-летним стариком, нашёл в себе силы участвовать в работе по усовершенствованию административного устройства и конституции штата Массачусетс, а за год до ухода даже присутствовал на инаугурации своего сына Джона Куинси в должности шестого президента США

Джон Адамс скончался на руках сына Томаса и его жены 4 июля 1826 г., в день 50-летия принятия «Декларации независимости». Как сказал потом его сын, последними словами отца были: «А Томас Джефферсон ещё жив». Однако умирающий ошибся, так как его оппонент и автор «Декларации» скончался на четыре часа раньше.

В память о Джоне Адамсе установлены несколько статуй в Куинси, в том числе у здания городского управления, его именем назван небольшой город в штате Нью-Йорк и организован «Адамсовский исторический парк», в котором туристам показывают дом, где родился второй президент США, и сохранившиеся постройки фермы. Статуи Эбигейл (вместе с её старшим сыном) находятся в Куинси и в Бостонском мемориале, посвящённом женщинам периода войны за независимость. Сохранились также многие письма супругов и изданные в 1851-1856 гг. «Труды Джона Адамса, второго президента США». В 2007 г. выпустили в обращение однодолларовую монету с портретом политика, а через год на экраны вышел семисерийный фильм «Джон Адамс».

Неизвестно, будет ли построен солидный мемориал семьи Адамс, подобный ранее сооружённым монументам других отцов-основателей США. Поэтому, пока такого мемориала нет, эта статья может рассматриваться в качестве скромного и искреннего русскоязычного памятника выдающейся американской паре.

Материал подготовил
Леонид ЛУРЬЕ

Сан-Франциско