Душа и город
Для жителя современного мегаполиса окружающее пространство, составленное из беспорядочного нагромождения домов, неуютно-огромных площадей, суетного многоголосия вокзалов и шумного и безумно-стремительного потока улиц и трасс, называется средой обитания. Это пространство должно формировать характер, создавать настроение и… не давать отдыха измученной душе. Впрочем, на свете существует множество разных городов.
Есть имена цветущих городов…
Осип Мандельштам
Есть города, в которых мы обречены жить долгие годы. Мы настолько привыкаем к их характеру, ритму, монотонности звуков и даже к запахам, что вполне способны перемещаться по их улицам в кромешной тьме с закрытыми глазами, руководствуясь некими привычными инстинктивными ощущениями. Ночь, улица, фонарь, аптека. Душа в таких городах пребывает в молчаливой тоске, сжимается в комочек от ужасающей предсказуемости бытия. Эти города – как бестактные соседи или вечно ноющие неустроенные родственники. Их хочется поменять, словно вышедший из моды костюм или ставшие внезапно узкими туфли…
Есть города, в которые мы любим приезжать на краткий отдых. Они способны подарить временное ощущение беззаботной праздности, имеющей, тем не менее, свои четкие и довольно узкие рамки. Въезжая в такой город, мы оставляем на его заросшей бурьяном окраине свои заботы и проблемы, которые ближе к концу пребывания начинают больно колоть нас в самое сердце легким укором доселе дремавшей совести. Такие города навязчиво пахнут теплым пивом и обжаренными на подгоревшем масле чебуреками. А еще – дешевым одеколоном, который ассоциируется с мимолетным легкомысленным флиртом. Уезжают из таких городов торопливо, оставив после себя неопрятный ворох мятых газет, батареи пустых бутылок и пепел погасшего костра. Оглядываться не хочется. Душа испытывает необъяснимое облегчение с легким привкусом досады. Стоило ли все это затевать, тратить драгоценное время и суетиться?
Есть совсем маленькие города, в которых таинственным образом продолжают жить разноцветные осколки нашего детства. Их сонная тишина расслабляет и убаюкивает. Там растут самые высокие в мире деревья. Если посмотреть снизу вверх на их густую зеленую шевелюру, может закружиться голова. Когда-то мы были трогательно, до слез, влюблены в эти пыльные булыжные мостовые, в нагретые на солнце сложенные из светлого пористого песчаника стены. Мы любили бегать среди зарослей вереска, которые густым ковром покрывают песчаные холмы, пугать смешных сусликов и искать в прибрежных скалах гнезда ласточек-береговушек. Соленый запах моря, который приносит горячий степной ветер, способен разбудить воспоминание о кружевной тени листьев дикого винограда на смуглых щеках жившей по соседству рыжеволосой девочки. Такие города наполняют душу тихой и светлой грустью. Но оставаться в них надолго не имеет смысла. Они – всего лишь часть нашего прошлого, хотя и лучшая его часть…
Есть города-крепости. Их суровая и воинственная красота вдохновляет на героические подвиги. Жителям таких городов не положено быть трусами или слабаками! Толстые зубчатые стены с высокими сторожевыми башенками, узкими бойницами и скрипучими подъемными мостами наполняют душу тревогой и необъяснимым возбуждением. Воздух в таких городах навечно пропах дымным порохом, а измятые лафеты старинных пушек хранят брызги запекшейся крови. Кривые улочки вызывают болезненное предчувствие коварной засады. Близко подходить к крепостным стенам нет ни малейшего желания. Кажется, что в любой момент сверху из бойницы может высунуться злобный бородач, который, разразившись жуткими проклятьями, начнет лить вам на голову горячую смолу и стрелять ядовитыми стрелами….
Есть города, предназначенные для сокровенных молитв и покаяния. В них происходит великая встреча человеческой души с Создателем. Об этом грезили суровые крестоносцы среди пылавшей томительным жаром бесплодной пустыни. Об этом до сих пор мечтают трогательные старые монашки в сумрачной тишине огромных готических соборов. К встрече с такими городами нужно готовиться долго и тщательно. Соблюдать пост. Облачаться в целомудренные одежды, предаваясь философским размышлениям о смысле человеческого бытия. Каяться в грехах и регулярно ходить на исповедь. В таких городах не стыдно пасть на колени прямо посреди огромной площади, орошая и лицо, и душу свою тихими слезами восторга и умиления.
«Это я, о Господи! Наконец-то я, недостойный раб Твой, пришел к Тебе! С трепетом в сердце и смирением в душе стою перед Тобою! Услышь молитву мою, Отче!» Воздух здесь благостно пахнет ладаном. Даже самые темные ночи светлы от горящих свечей и лампад. А пронзительные глаза, взирающие на вас с закопченных ликов святых и мучеников, служат наглядным доказательством суетности этого мира и торжества духа над бренной плотью.
Есть города, построенные «назло надменному соседу». Такие города подчеркнуто демонстративны, нелепо тщеславны и страшно неуютны для его обитателей. Воздвигнутые, как правило, среди непролазных болот или безводных пустынь, эти поселения призваны быть форпостом и оплотом. Они служат суровым и недвусмысленным предупреждением слишком самоуверенным или легкомысленным жителям соседствующих стран, которые имеют несчастье проживать в опасной близости. Предназначение таких городов – прорубать окна в другую часть мира мощным бескомпромиссным кулаком. В этих городах слабые души потихоньку сходят с ума, вдыхая ядовитые испарения гнилых болот, все еще сохранившихся на окраине. Более крепкие мечутся по набережным в поисках утраченного смысла жизни или совершают бессмысленные в своей жестокости дворцовые перевороты…
Есть города-труженики. Предаваться праздности в таких городах бестактно по отношению к их работящим обитателям. Жизненный ритм здесь четок, как движение пригородных электричек, и аккуратен, как расписание сверхзвуковых самолетов. Тротуары сияют безукоризненной чистотой, кусты и клумбы подстрижены и политы заботливыми дворниками, а мусор вывезен задолго до появления на улицах первых пешеходов. По утрам эти города пахнут канифолью и свежей краской. Вечером – молодым здоровым потом. Вместо смокингов и элегантных вечерних платьев эти города признают только чистые, с иголочки, рабочие комбинезоны и новые рукавицы. В таких городах душа обязана трудиться и день и ночь, и день и ночь…
Еще есть сказочно прекрасные города, словно сошедшие со страниц пожелтевших древних рукописей. С веселой яростью в них кипит невероятными красками шумный базар. С раннего утра и до позднего вечера слышны громкие крики уличных зазывал, вибрирующая, как натянутая струна, молитва муэдзина или гулкий перезвон церковных колоколов. Воздух в таких городах необычайно ароматен. Это сложнейший букет, состав которого после многолетних экспериментов придумали сами местные жители: густой горьковатый запах молотого кофе и горячей карамели, и крепкого заморского трубочного табака, и благоуханье свежеиспеченных лепешек и калачей, посыпанных корицей и зернами кунжута. Изредка душа сладко замирает в радостном предчувствии необыкновенного или таинственного события, которое способно счастливо изменить до неузнаваемости всю вашу дальнейшую жизнь. А блеснувший из-под огромного черного платка пронзительный взгляд любопытных женских глаз способен вызвать в душе такую бурю эмоций, о существовании которых вы и не подозревали!
Города-музеи привлекают любителей архитектуры и поклонников высокого искусства. Их способность наполнять душу красотой общеизвестна. Они умеют приобщать даже самых непосвященных к творческому процессу, ибо только здесь можно удостоиться величайшей чести и милостивейшего разрешения творить вдохновенные шедевры. В таких городах полагается бесконечно долго созерцать ухоженные развалины античных цирков, не чувствуя усталости, бродить по музеям и выставкам.
Даже дорожная пыль таких городов имеет благородный и чуть сладковатый запах дорогого антиквариата. Голубовато-серая, с легкими золотистыми искорками брусчатка главной площади перед кафедральным собором напоминает шкуру, содранную со спины доисторического дракона. А сложенная из слоистого песчаника крохотная придорожная часовенка неожиданно выудит из глубины вашего подсознания туманно-неясные образы и звуки. И душа ваша встрепенется от болезненного и радостного узнавания этой дороги и полуразрушенной стены, и узкого окна с грубо сколоченными деревянными ставенками. Еще долго будет беспокоить непонятное чувство, что когда-то вы уже здесь жили, ходили по этой брусчатке, пили в прохладном сумраке старой таверны молодое с легкой кислинкой вино, слушали незатейливую мелодию старой шарманки. Немного раздражают понатыканные в самых неожиданных местах таблички «Руками не трогать» и «Проход закрыт. Идет реставрация!». Уезжают из таких городов в некотором смятении чувств – от обилия впечатлений раскалывается голова, многие имена и даты рухнули в провал измученной памяти, а большая часть шедевров так и осталась не охваченной!
Есть города, чье предназначение – предаваться дорогим и опасным порокам. Они коварны, как зыбучие пески, навязчивы и вызывающе вульгарны, как старые портовые шлюхи. В таких городах не бывает светлого времени суток. Лишь глухие темные ночи без звезд да мутные похмельные рассветы. Здесь воздух удушлив и сиз от сигаретного дыма и терпкого запаха марихуаны. В этих городах выигрывают огромные состояния и незаметно проигрывают человеческие жизни. Здесь можно очень выгодно продать свою бессмертную душу человеку с глазами падшего ангела. Вместо шелеста листвы здесь слышны лишь тихий шорох игральных карт и навязчивый хруст сотенных купюр. А усталый взгляд молодого подозрительно бледного крупье тяжел, как свинцовые пули наемного убийцы. В эти города ведет множество скользких тропинок, узких кривых дорожек и широких современных трасс. Из таких городов выезда нет. Искать бесполезно!
Есть города… Стоп! А вдруг все эти города существуют только в нашем не в меру разыгравшемся воображении? А мы живем, бродим по их улицам, мечемся из страны в страну. С континента на континент в тщетных поисках счастья и смысла жизни, замечая и отыскивая только то, что мы хотим заметить и способны отыскать! И эта наша способность видеть окружающий нас мир напрямую зависит от уровня нашего сознания, от готовности нашей души воспринимать окружающее нас пространство, умело и тактично формировать его.
…Бытие определяет сознание? Но, быть может, наше сознание и определяет наше бытие? И тогда, вздрогнув от неожиданности и широко раскрыв глаза, мы сможем разглядеть в маленькой луже на деревенской улице чистое и таинственное мерцание далекой утренней звезды…
Одесса
Галина КОРОТКОВА