Петр Ильич Чайковский

В Одессе в январе 1893 года на премьере оперы «Пиковая дама» восторженные почитатели поднесли ему серебряный лавровый венок с надписью «Смертные – бессмертному». После триумфальной премьеры в Одессе Петр Ильич вернулся в свою подмосковную усадьбу в Клину, сейчас там мемориальный музей композитора. В том же году, в конце осени, великий композитор скончался от холеры на квартире своего брата Модеста в Петербурге, за несколько дней до этого выпив в ресторане некипяченой холодной воды. (По трагическому совпадению мать композитора Александра Андреевна умерла, заболев холерой, на 39 лет ранее, в 1854 году.)

Младший брат композитора Модест, при жизни сочинявший либретто к его операм («Пиковая дама», 1890, «Иоланта», 1891), стал первым биографом Петра Ильича.

Чайковский – автор десяти опер, трех балетов, множества романсов. Для меня самая любимая опера – «Евгений Онегин», в детстве часто слушал ее дома в записи на долгоиграющих пластинках. Другие оперы ассоциируются в основном с знаменитыми фрагментами, например, про возлюбленную Роберта из «Иоланты»: «Кто может сравниться с Матильдой моей,/ Сверкающей искрами черных очей…». Также вспоминается ожидающая сердечного друга Лиза из «Пиковой дамы»: «Уж полночь близится, а Германа все нет», в то время как Герман в злачном месте призывает всех присутствующих бросить борьбу и ловить миг удачи. И конечно же, на слуху горестные предчувствия Ленского перед дуэлью в исполнении Сергея Лемешева: «Скажи, придешь ли, дева красоты,/ Слезу пролить над ранней урной/ И думать: он меня любил!» Три любимых во всем мире балета Чайковского – это «Щелкунчик», «Спящая красавица» и «Лебединое озеро». Феерическая сказка «Щелкунчик» традиционно исполняется накануне Рождества и Нового года. Трансляция в средствах массовой информации записи балета «Лебединое озеро» стала в последние десятилетия Советского Союза индикатором ожидаемых (но, как всегда, подкравшихся незаметно) политических изменений. Как написал Андрей Бильжо: «…вдруг ты услышишь голос мой, Господи,/ И я увижу по телевизору “Лебединое озеро”».

Петр Ильич – автор 104 романсов на стихи известных поэтов (а также не очень известных). Напомню романс на стихи Великого князя Константина Константиновича, подписывавшего стихи инициалами К. Р.: «Растворил я окно – стало грустно невмочь – / Опустился пред ним на колени,/ И в лицо мне пахнула весенняя ночь/ Благовонным дыханьем сирени». У Чайковского шесть романсов на стихи К. Р., каждый из них Петр Ильич посвятил автору стихотворений.

Одним из близких друзей Чайковского был поэт Алексей Апухтин, они дружили с 13 лет, сидели за одной партой. Самый популярный романс Чайковского на стихи Апухтина: «Ночи безумные, ночи бессонные,/ Речи несвязные, взоры усталые,/ Ночи последним огнём озарённые,/ Осени мёртвой цветы запоздалые». В 1954 году перед Большим залом Московской консерватории был открыт памятник Петру Ильичу Чайковскому работы скульптора Веры Мухиной. Вере Игнатьевне не удалось увидеть открытие, она скончалась в 1953 году.

Время от времени из руки композитора на памятнике исчезает карандаш, по легенде приносящий похищающим его студентам успешную музыкальную карьеру в будущем. В первоначальном варианте на памятнике были дополнительно изображены некоторые персонажи, например, юный пастушок, символизирующий интерес композитора к народному творчеству. Эти фигурки решено было убрать, чтобы, по выражению композитора Шебалина, «не дать пищу для предположений совершенно ненужных». Напомню, что Вера Мухина – автор знаменитого монумента «Рабочий и колхозница» 1937 года, она же разработала в конце 40-х форму граненого стакана с усилительным кольцом наверху, чтобы в общепите можно было использовать машины для мытья посуды.

В 1970 году в прокате шел фильм «Чайковский», исполнитель главной роли Иннокентий Смоктуновский был признан лучшим актером на фестивале 1970 года в Сан-Себастьяне.

Рисунок: памятник Чайковскому перед Московской консерваторией имени П.И. Чайковского.

Иван СЕРБИНОВ

Саннивейл