Мы и наши тени
Тора рассказывает о судьбоносном споре, возникшем среди глав колен Израилевых при нашем возвращении из Египта в Землю Израиля.
Десятеро из лидеров колен, исследовавших Землю Израиля, сообщили народу плохую весть: «Течет она молоком и медом… Но силен народ, живущий на земле той… не можем мы пойти на народ тот, ибо он сильнее нас… Там же видели мы исполинов…; и мы были в глазах своих саранчой, такими же были мы в их глазах» (Числа, 13:27–14:1). Двое же других вождей – Йеhошуа бин Нун и Калев бен Йефуне – звучали оптимистично: «Не бойтесь народа земли той; ибо он достанется нам на съедение, ушла от них тень их…» (14:9)
Тора – это не роман с художественными образами. К ее определениям следует относиться серьезно. Что означает загадочное «ушла от них тень их»? Кто это – люди без тени?
Реальные люди должны вроде отбрасывать тень. Кроме случаев, когда они прозрачны… В романе Набокова «Приглашение на казнь» герой его, Цинцинат Ц., личность. Он обладает душой и непрозрачен: «Чужих лучей не пропуская, а потому, в состоянии покоя, производя диковинное впечатление одинокого темного препятствия в этом мире прозрачных друг для дружки душ, он научился все-таки притворяться сквозистым…» Однако Цинцинат разоблачен: «Обвиненный в страшнейшем из преступлений, в гносеологической гнусности, столь редкой и неудобосказуемой, что приходится пользоваться обиняками вроде: непроницаемость, непрозрачность, препона; приговоренный за оное преступление к смертной казни». Цинцинат подвергнут публичной экзекуции. Заступиться за него некому: «Зрители были совсем, совсем прозрачны». Но после казни он находит души непрозрачные: «Цинцинат пошел среди пыли и падших вещей, и трепетавших полотен, направляясь в ту сторону, где, судя по голосам, стояли существа, подобные ему».
Роман Набокова был создан в середине 30-х годов в Германии, среди публики «совсем, совсем прозрачной», сквозь которую беспрепятственно проникали идеи Гитлера. В те же годы на востоке, на родине Набокова, прозрачные народные массы, бездушные и не отбрасывающие тени, пропускали сквозь себя без сопротивления иное злодейское учение.
В булгаковском романе о москвичах 30-х годов потерял тень администратор варьете Варенуха: «Сзади кресла, на полу, лежали две перекрещенные тени, одна погуще и почернее, другая слабая и серая. Отчетливо была видна на полу теневая спинка кресла и его заостренные ножки, но над спинкою на полу не было теневой головы Варенухи, равно как под ножками не было ног администратора. «Он не отбрасывает тени!» – отчаянно мысленно вскричал Римский». Варенуха, попавший в лапы к нечистой силе, утратил личность, тень, и превратился в прозрачного злого духа – «вампира-наводчика».
В романе описан подобный «вампир-наводчик» из московской жизни: Алоизий Могарыч. Доставленного к Сатане, его допрашивают:
«– Это вы, прочитав статью Латунского о романе этого человека, написали на него жалобу с сообщением о том, что он хранит у себя нелегальную литературу? – спросил Азазелло… – Вы хотели переехать в его комнаты?..»
Сколько десятков миллионов прозрачных жителей СССР в те годы служили «вампирами-наводчиками»?
Посыл обоих писателей соответствует сказанному Торой: прозрачны для зла и не имеют тени не только отдельные Варенухи, но и целые народы. Избавление непрозрачным Цинцинату Ц. или Мастеру с его Маргаритой сулит только смерть, с неведомыми «существами, подобными ему» у Набокова и «покоем» у Булгакова. Сами общества «людей без тени», среди которых творили писатели, тоже оказались нежизнеспособными.
Народ Германии с его замечательными философией, музыкой, наукой исторически отнюдь не был прозрачным. О нем у Блока: «Сумрачный германский гений». Немцы отбрасывали впечатляющую тень на цивилизацию. Потеря тени, прозрачность и гибель государства случились с ними вслед за затеянным ими геноцидом евреев.
После Катастрофы еврейства и катастрофы самой Германии немцы раскаялись, выплатили большие репарации. Но есть вещи необратимые. Менее 15 тысяч нынешних немецких евреев являются потомками того полумиллиона, который жил в Германии в 1933 году. Душа – тонкая материя. Она в Германию не вернулась. Немцы, как те библейские народы, которым предстояло быть сокрушенными евреями, прекращают отбрасывать тень. Они заводят мало детей. Молодые в значительных количествах эмигрируют. В Германию переселяются миллионы иммигрантов-мусульман, в основном молодых мужчин. В стране повсеместно закрываются церкви и открываются мечети. Если христианство считать душой европейцев, придававшее ей свойство непроницаемости, непрозрачности для зла (как у Цинцината Ц.), то его отступление по всему континенту сделало эту душу прозрачной, не имеющей тени. Это грозит европейцам судьбой, аналогичной выпавшей народам Ханаана, которую в Торе предсказывали Йеhошуа бин Нун и Калев бен Йефуне.
Похоже, такой ход событий был предсказан европейцам великим сказочником Хансом Кристианом Андерсеном в сказке-притче «Тень». Андерсен учился в еврейской школе, сочувствовал евреям, что видно, например, по его жалостливой сказке «Еврейская девушка». В «Тени» «ученый… писал книги, в которых говорилось об истине, добре и красоте». Ученый выглядит символом евреев, тень которых – христианство – одухотворила Европу, сменив той язычество на монотеизм с ясным гуманистическим посылом. Но затем тень евреев – христианство – отделилась от них и стала жить своей жизнью.
Уступив свою тень Европе, ученый отрастил себе иную тень: «К счастью, в жарких странах все растет и созревает необыкновенно быстро, и вот через неделю ученый, выйдя на солнце, заметил к своему величайшему удовольствию, что от ног его начала расти новая тень, – должно быть, корни-то старой остались. Через три недели у него была уже довольно сносная тень, которая во время обратного путешествия ученого на родину подросла еще и под конец стала уже такою большою и длинною, что хоть убавляй». Духовная жизнь евреев после отделения от них христианства осталась богатой и содержательной, «хоть убавляй». Особенно после «обратного путешествия на родину».
Но что сталось с евреями, оставшимися в Европе? Их тень, пользуясь шантажом и разбоем, разбогатела, стала успешной и решила выдавать себя за реального человека. Ученый же от безысходности согласился представляться ее тенью. Как обычно в сказках, арбитром практического успеха выступила принцесса. Она, очевидно, символ народов Европы. Тень очаровала принцессу, поскольку, когда у принцессы возникали вопросы, тень отсылала ее к ученому: «Даже моя тень знает ответ на твой вопрос», – отговаривалась она. Конечно, мудрость ученого – ТАНАХ – восхитила принцессу, и она вышла за его тень замуж. Тем более что успешность и богатство тени говорили за нее. Ученый же стал тени не нужен, и она убила его. Чем не предсказанный холокост?
Однако более точный символ трагедии ученого и его тени предложил Евгений Шварц в его театральной версии сказки Андерсена, созданной в 1940 году, когда христианский мир уже объединился, чтобы уничтожить евреев, когда уже состоялась Эвианская всемирная конференция, отказавшая евреям в пути к спасению.
У Шварца ученого, преданного всеми: аристократией, интеллигенцией, артистическим миром королевства, обезглавливают. Но выясняется, что тень не может жить без своего источника. Ученого воскрешают живой водой. «Ведь, чтобы победить, надо идти и на смерть», – провозглашает ученый и покидает страну. Это похоже на послевоенный прорыв выживших жертв холокоста в Палестину.
У евреев, возродивших Израиль, сегодня иная, не европейская тень. А христианская Европа, предавшая своих евреев, перестает отбрасывать тень и умирает. Ведь еще создатель христианства Павел в Послании к Римлянам (11:16–26) предупреждал, что не может плодоносить ветвь привитой маслины (церковь), если иссушен ее корень и уничтожен материнский ствол (евреи).
Книги Бориса Гулько:
«Путешествие с пересадками. Три книги воспоминаний».
397 страниц, включая фотографии. Очерки о чемпионах мира от Ботвинника до Каспарова и других великих шахматистах.
26 долларов, включая пересылку по США и Канаде.
«Мир еврея». Избранные эссе с начала тысячелетия до 2012 года. 269 страниц. 20 долларов, включая пересылку по США и Канаде.
Заказать книги можно у автора: gmgulko@gmail.com
Книги продаются также на Amazon и Amazon Europe.
Борис ГУЛЬКО