Когда дело в шляпе

Я куплю себе шляпу с полями,

И красивое платье куплю.

И уеду, допустим, в Майами –

Я Майами заочно люблю.

Ирина Мананникова

Антуан де Сент-Экзюпери в детстве, мечтая о дальних странах, нарисовал экзотическую картину – ​удав, проглотивший слона. Бестолковые взрослые видели на картине только нарисованную шляпу.

Я в детстве неудержимо хохотал над рассказом Носова «Живая шляпа», где на котенка свалилась шляпа и он двигался вместе с ней, напугав героев рассказа – ​моих сверстников. Помню, что взрослым было не смешно, они лишь притворно улыбались.

Что мне было читать не смешно, а страшновато – ​это про сон Ивана Федоровича Шпоньки, рассказанный Гоголем: «…он бросился бежать, но в саду жарко, он снял шляпу, видит: и в шляпе сидит жена». Этот эпизод вспомнился, когда я читал книгу Оливера Сакса «Человек, который принял жену за шляпу», где описывается реальный случай из медицинской практики. Профессор, преподаватель музыки, обладая великолепным зрением, перестал различать людей и предметы. При этом он продолжал успешно преподавать и музицировать. В дальнейшем у него была диагностирована опухоль мозга. Его трагическая судьба послужила даже сюжетом для оперы.

Кстати, доктор Оливер Сакс очень доброжелательно отзывался о советском нейропсихологе А. Р. Лурия (1902–1977), с которым переписывался и чьи советы очень ценил. Однажды я был на публичной лекции Лурии по линии общества «Знание». Я тогда уже иногда вместо буквы «р» по ошибке писал «л», и наоборот. Из лекции мне стало ясно, что виноваты движения языка при непроизвольном беззвучном проговаривании слов при написании. Хотя звуки различны, но положения языка близки, и мозг посылает иногда ошибочный приказ руке. Сейчас меня настораживает, что путаются еще две буквы – ​«п» и «б», чего раньше не было и о чем Лурия не говорил. Что там Есенин писал о времени «в дорогу бренные пожитки собирать»?

Один грустный факт: у замечательного баса, исполнителя русских песен и романсов Ивана Реброва был сводный брат по отцу, звали его Хорст Рипперт. Будучи летчиком люфтваффе, он сбил в бою самолет Экзюпери.

Возвращаясь к разговору о шляпах, можно было бы вспомнить шлягер былых времен «Одену я чёрную шляпу, поеду я в город Анапу» в исполнении Аркадия Северного. Или рассказать о скульптурной композиции Олденберга «Ковбойская шляпа в трех степенях приземления» в Салинасе. Главное – ​вовремя остановиться.

Иван СЕРБИНОВ

Саннивейл