Обзор DVD 138

The Social Network.

A film by David Fincher. 2010. Sony Pictures. («Социальная сеть». Режиссёр Дэвид Финчер). Два диска.

Простая, аккуратно организованная лента, рассказывающая историю возникновения главного интернетовского феномена 21 века – Facebook. Точнее сказать, историю Марка Зукерберга, создавшего Facebook.

Сюжет фильма базируется на судьбе реального человека и повествует о реально произошедших собятиях. В этом смысле “Социальная сеть” не исключение и не новинка –  подобного типа лент Голливуд наработал множество. Но, во-первых, все они были историями прошлого, может быть, даже и недавного, как, например, “Эрин Брокович”, но – прошлого. Во-вторых, в каждой из них зрителю предлагалась вполне определённая коллизия: борьба правды и неправды, добра и зла, стихии (технологической проблемы) и человеческой воли. И, разумеется, правда, добро, человеческая воля и самоотверженность всегда побеждали.

“Социальная сеть”, однако, не укладывается в рецептурные стандарты жанра. Речь в картине совсем о другом. Главным достижением героя картины становится то, что он в двадцать четыре года оказался первым в мире столь молодым миллиардером. Значение (как, строго говоря, и существо) того, что этот герой, Марк Зукерберг, придумал, остаётся за рамками фильма. Режиссёр, конечно, может сказать, что, мол, всё это произошло  только что, в 2004 году, шесть лет назад, и каждый человек про Facebook знает. Но такой ответ сразу переводит разговор о фильме из области беллетристики в область журналистики и таким образом поставит ленту в один ряд с прочими носителями информации, которых нынче полно под рукой у любого из нас. Тем более, что реальная история Facebook далеко не закончена, а продолжает развиваться, и каждый, имеющий привычку листать газеты или заглядывать на интернетовские новостные сайты, не может не знать ключевых деталей сюжета «Социальной сети».

Перепетии сюжета известны любому потенциальному зрителю, извечной борьбы добра и зла, обеспечивающей зрительское эмоциональное участие, фильм не предлагает, – что же тогда остается сценаристу и режиссёру, о чём они могут нам рассказать? Остаётся, понятно, сам главный герой, его характер.

И авторы напирают именно на характер; проблема, однако, в том, что характер-то они предлагают довольно примитивный. Марк Зукерберг, каким его показывает фильм, хрестоматийный nerd, не от мира сего, повернутый на компьютерах, этакий чуть сумасшедший с вечно приоткрытым ртом и стеклянными глазами.

Сидя в зале кинотеатра, в этот клишированный образ довольно легко поверить – сколько мы таких видели в кино и уже к ним привыкли, – и очень возможно, что какие-то черты реального Марка Зукерберга этот кино-Зукерберг отражает. Но в такой, сделанный по шаблону, образ не вмещается человек, который читает и пишет по-французски, на хибру, на древнегреческом и латыни (а сейчас, кстати, изучает китайский), который в разговоре цитирует Гомера и Виргилия и который, между прочим, изучал в Гарварде не только программирование, но и психологию.

То есть, я хочу сказать, что никакой осмысленной драматургии в этом фильме нет (чтобы оживить рассказ, создатели картины отказались от линеарного построения и заменили его перекрещиванием разновременных эпизодов). Рассказа о личности главного героя тоже нет, поскольку психология откровенно заменена расхожим представлением о гении, который чего-то там изобретает и поэтому существует в загадочном пространстве вне морали (прямо из фельетона Петра Палиевского «К вопросу о гении»).

Что же остаётся тогда? Остаётся кино. История, состоящая из сиюминутных общих мест и рассчитанная на то, что наше сознание объединит её с застрявшими в памяти заголовками вчерашних газет. История, которая не требует от нас никакого участия и расчитывает на то, что мы просто будем следить за движением фигурок по экрану.

Можно ли это смотреть? Вполне. Нужно ли? Разумеется, нет. Но сколько раз, переключая программы, мы натакивлись на какую-то картинку, которая не раздражала глаз, и, развалясь на диване, смотрели всякую ерунду. Смотрели, понимая, что это ерунда, но ничуть не жалея о потраченном времени. Наверное, это какой-то отдых для мозга.

***

Картину активно толкают на «Оскара», она уже появилась и на DVD, и на Blu-Ray с массой дополнительтных материалов. Трансформация на дисках обоих типов очень приличная, так что, если у вас достаточно большой экран, вы абсолютно ничего не потеряете, посмотрев эту ленту дома.

Three Ages.

A film by Eddie Cline and Buster Keaton. 1923 г. Sherlock Jn. A film by Buster Keaton. 1924 г. Kino International. Blu-Ray. («Три эпохи», «Шерлок младший». Режиссёры Бастер Китон и Эдди Клайн).

Раньше вы могли прочитать слова Мейерхольда о Бастере Китоне, что «по тонкости исполнения, остроте сценического рисунка, тактичности характеристик и стилистической выдержанности жеста – это явление совершенно исключительное». Вы могли оценить, что единственный комик, которого Чарли Чаплин пригласил к себе на сцену, был Бастер Китон («Огни рампы», 1952).

Сегодня в наш повседневный обиход вошло то, что было ещё 20 лет назад достоянием специалистов. Заинтересовала вас какая-то статья или книга – вы ищете её на интернете. Прочитали вы, например, про Бастера Китона – не выходя из дома, заказываете диск в Netflix или покупаете на Amazon.

Отдельный вопрос – кто читает книжки, а кто не читает, кто ходит в кино, а кто не желает, кто смотрит Бергмана, а кто Спилберга. Но если нужно, если вы заинтересовались и захотели узнать – всё доступно, всё под рукой.

Сегодня у себя дома вы можете увидеть фильмы Китона, какими их в последние лет весемьдесят невозможно было увидеть даже в специальных кинотеатрах и в залах киноархивов. Если «Три эпохи» выглядят на экране как хорошо отреставрированный фильм, то «Шерлок младший» смотрится технически просто как фильм современный.

Да, разумеется, это ленты своего времени, рассказанные киноязыком, отличающимся от языка сегодняшнего кино. Но через несколько минут вы перестаёте это замечать, потому что Бастер Китон вас покоряет, точнее сказать, убеждает в достоверности каждого своего движения и жеста.

Я уже не говорю о том, что, посмотрев того же «Шерлока», вы осознаёте, что замечательная картина Вуди Аллена «Пурпурная роза Каира» связана напрямую с этим фильмом и что, понимая контекст, вы видите гораздо больше не только в картине Аллена, но и,  как ни удивительно, в старой ленте Бастера Китона.

***

На диске вы найдёте множество дополнительных материалов.

Revanche.

A film by Gotz Spielmann. 2008 г. The Criterion Collection. («Реванш». Режиссёр Гётц Шпильман). На немецком и русском языках с английскими субтитрами. Два диска.

В 2008 году картина австрийского режиссёра Гётца Шпильмана вошла в пятёрку иностранных претендентов на «Оскара», и это радикально изменило карьеру Шпильмана, фильмы которого раньше не только не добирались до американского зрителя, но и не очень-то активно были востребованы даже в Европе.

Судя по этой ленте (я, как и другие американцы, ничего из его работ не видел до «Реванша»), Шпильман – сложившийся и опытный режиссёр не только со своим почерком, но и со своим стилем. Задача, которая стояла перед ним, была не простой: из материала бытового триллера о бывшем уголовнике и украинской проститутке создать высокую драму, обойдясь при этом без риторики, возвышенных фраз или там расхожей социальной критики. Шпильман с этой – поставленной им перед самим собой – задачей справился, оставив зрителя размышлять о мести и реванше, о том, как судьба сама берёт реванш, не отменяя прошлого, но непредсказуемо изменяя настоящее и возможное будущее.

***

Фильм отлично транфсормирован. На втором диске среди других дополнительных материалов вы найдёте любопытную студенческую короткометражку Шпильмана «Чужая земля».

Nancy Reagan. The Role Of A Lifetime. A film by Mary Beth Durkin. 2011. A MacNeil/Lehrer Production. PBS. (“Нэнси Рейган. Главная роль жизни”. Режиссёр Мэри Бет Дуркин).

Забавно, что президентские жены всегда вызывали симпатию и публики, и прессы, даже  если их супруг попадал в полосу непопулярности. Вспомните, что бы ни говорили о Буше-старшем, Барбара Буш оставалась подчёркнуто симпатичным персонажем: женой, мамой, бабушкой. То же было и с Лорой Буш, супругой Буша-младшего.

Нельзя сказать, что публика была в восторге от самостоятельности и напористости Хиллари Клинтон, но это смягчалось всеобщим сочувствием к женщине, чей муж так публично расхаживал без штанов перед всей страной.

Единственным на моей памяти исключением была Нэнси Рейган. Её ненавидили, скрипя зубами. “Интригантка”, “леди-дракон”, чёрный кардинал” – это самые нейтральные прозвища из тех, которыми награждали её газетчики. Её роль президентского конфеданта почему-то вызывала ярость, причём не только у профессиональных либералов.

Новая лента Мэри Бет Дуркин (которая два года назад тоже для PBS сняла фильм о Бетти Форд, жене президента Форда) пытается рассказать нам о том, чего мы не видели или не хотели видеть 20 лет назад. Эта лента рассказывает о самоотверженой женщине, которая была любовью, помощником и другом Рональда Рейгана, женщине, чьё участие в важнейших инициативах и решениях сорокового президента Америки нередко оказывалось критическим.