Обзор DVD выпуск 193
Ginger And Rosa. A film by Sally Potter. 2012, Lions Gate, DVD. («Джинджер и Роза» – режиссёр Салли Поттер). 1945 год. Уродливо оплавившиеся руины. Хиросима. Джинджер и Роза родились в один и тот же день в послевоенном Лондоне. Атомный гриб, стремительно поднимающийся к небесам. Джинджер и Роза качаются на качелях, закуривают первую сигарету, выпрямляют волосы […]
Ginger And Rosa. A film by Sally Potter. 2012, Lions Gate, DVD. («Джинджер и Роза» – режиссёр Салли Поттер).
1945 год. Уродливо оплавившиеся руины. Хиросима. Джинджер и Роза родились в один и тот же день в послевоенном Лондоне. Атомный гриб, стремительно поднимающийся к небесам. Джинджер и Роза качаются на качелях, закуривают первую сигарету, выпрямляют волосы утюгом на гладильной доске. Карибский кризис. Джинджер и Роза приходят на антивоенное собрание – в маленькой комнате человек десять. Может быть, кто-то иронически улыбнётся, но не Джинджер и не её отец Роланд. Роланд награждает дочку своей обаятельной улыбкой. Он пацифист, сочиняет какие-то статьи; во время войны Роланд отказался надевать форму и был отправлен в тюрьму.
Не подумайте только, что Салли Поттер показывает одно на фоне другого, то есть, характеры на фоне истории. По-моему, она видит свою задачу в другом – показать, как характеры создаются историей.
Роланд формулирует свою жизненную позицию очень ясно: «Ни атомная война, ни вообще какая-нибудь война не были бы возможны, если бы миллионы людей оказались готовы противостоять власти – если бы, как я, они отказались идти в армию, отказались выполнять приказы. Бездумное послушание – вот главное зло. Я нарушил правила. Все правила. Потому что кто-то должен сказать – нет».
Одни, наверное, скажут, что Роланд на сто процентов прав. Другие скажут: очень красиво, но что делать с теми, кто готов выполнять приказы и одет в форму вермахта? Или с теми, кто стучит ботинком по трибуне, приговаривая: «Нравится вам это или нет, но история на нашей стороне. Мы вас похороним»?
Нарушить все правила? Мещанские, буржуазные правила? Как это романтично!
И вот нарушивший все правила Роланд заводит роман с лучшей подругой своей дочери.
Джинджер арестовывают на антивоенной демонстрации, и у неё случается нервный срыв. «Мир под угрозой бомбы, – говорит Джинджер. – Мы все можем завтра умереть. Я не хочу умирать». Но её мир взрывает другая бомба – Роза беременна, и, узнав об этом, мать Джинджер пытается покончить с собой.
Салли Поттер никого не обличает и не разоблачает. В фильме «Джинджер и Роза» вообще нет восклицательных знаков. Но нет и многозначительных – а при этом значащих очень мало – многоточий. Здесь всё сказано. Но не столько словами, сколько великолепной игрой актёров, среди которых выделяется тринадцатилетняя Эл Фаннинг (младшая сестра актрисы Дакоты Фаннинг) в роли семнадцатилетней Джинджер.
***
Фильм очень прилично трансформирован. На диске вы найдёте множество дополнительный материалов. У вас так же есть возможность посмотреть фильм с закадровым комментарием режиссёра Салли Поттер (который, впрочем, касается только чисто технических вопросов работы над фильмом).
Cream. Farewell Concert. A film by Sandy Oliveri and Tony Palmer. 1968. DVD. Kino Lorber. («Крим». Прощальный концерт» – фильм Сэнди Оливери и Тони Паркера).
Рок-группа – назвавшая себя без ложной скромности «Крим», – возникла в 1966 году. Трое её участников – гитарист Эрик Клэптон, басист Джек Брюс и барабанщик Джинджер Бэйкер – были музыкантами, каждый со своим громким именем и со своими вкусами. С одной стороны, их опыт и их музыкальное прошлое подтолкнуло участников «Крим» к смелым экспериментам со звуком, с другой стороны, стало источником напряжения, приведшего через два года к распаду этой – по мнению критиков – первой «супер группы». (Впрочем, кроме музыкальных разногласий, дело осложнилось скверными личными взаимоотношениями между Брюсом и Бэйкером)
Первое же выступление «Крим» в августе 1966 года превратилось в музыкальное событие.
«Крим» выпустил четыре альбома: «Fresh Cream», «Disraeli Cream», «Wheels of Fire» и «Goodbye».
В 1968 году участники группы решили дать в Royal Albert Hall свой последний концерт. Документальный фильм, снятый во время этого прощального концерта, сохранившийся в архиве BBC и отреставрированный в соответствии с нынешними стандартами качества, наверняка заинтересует любителей рок-музыки.
Last Will. And Testament. A film by Lisa Wilson and Laura Wilson. 2012. PBS. DVD.
(Режиссёры Лайза Вильсон и Лора Вильсон).
Перевести на русский язык название этого документального фильма довольно трудно. «Last Will. And Testament» – фильм о Шекспире, о том, был ли человек, родившийся в Стратфорде-на-Эвоне в 1564 году и умерший там же в 1616-м, автором пьес, сонетов и поэм. А если нет – кто же их настоящий автор. Поэтому первую часть названия можно перевести как «Последняя воля» или «Завещание». Но можно и «Окончательный Вилл», то есть «Настоящий Вилл». Вторую часть названия можно перевести как «Завещание», а можно как «Завет». Или, скажем, «Канон». «Шекспировский канон» – так часто называют коллекцию из 38 пьес, 154 сонетов, 4 поэм и 3 эпитафий.
Странно, да? Просто название – и уже никакой определённости. Но не стоит удивляться: в этом фильме речь идёт о вопросе, над которым четыре сотни лет ломали голову историки и писатели, академики и актёры, художники и психологи.
Что такое «шекспировский вопрос»?
Мы знаем, что родившийся в Стратфорде William Shakspur был сыном перчаточника, человека более или менее зажиточного и, кажется, неграмотного. Мы предполагаем, что Shakspur учился в стратфордской «грамматической школе» (нечто вроде российской церковноприходской школы), и знаем, что среди университетских студентов соответствующего периода Shakspur не значится. Мы знаем, что, уехав в Лондон, он оставил свою семью в Стратфорде, а заработанные в Лондоне деньги вкладывал в бизнес, которым занимался в родном городе. В Стратфорде он промышлял торговлей зерном, покупал недвижимость, не брезговал ростовщичеством и неоднократно судился с должниками. Мы знаем, что в Лондоне он был одним из пайщиков театра, но в 1612 году окончательно перебрался в Стратфорд и жил там последние четыре года, до самой смерти.
Жена господина Shakspur была неграмотна, не овладели грамотой и его дети. Более того, есть серьёзные основания полагать, что и сам господин Shakspur не водил дружбы с пером. До нас дошло лишь несколько автографов – подписи под судебными документами и под продиктованным им завещанием: все эти подписи разные, поставленные дрожащей либо неуверенной рукой. Ни писем, ни черновиков, ни рукописей. Ни листка, ни строчки. (Ситуация абсолютно уникальная. После каждого из литераторов-современников Шекспира остались дошедшие до нас рукописи).
В завещании мистера Shakspur подробно расписано, кому и при каких условиях достанется та или иная часть его собственности и даже домашнего скарба, но ни словом не упомянуты ни рукописи, ни книги (которые в 17-м веке были дороги). А это означает, что в доме господина Shakspur подобных вещей не было.
Мы знаем, что в пьесах Шекспира упомянуты реалии, например, Италии, которые не мог знать человек, не побывавший там. Мы знаем, что в качестве справочного аппарата при написании своих пьес Шекспир использовал огромное количество книг, не переведённых в то время на английский. Мы знаем, что Шекспир демонстрирует в своих пьесах доскональное знание жизни королевского двора и обычаев высшего света, с которыми сын перчаточника из Стратфорда не имел никакой возможности познакомиться.
Мы знаем, что, несмотря на высочайшую литературную репутацию автора по имени William Shake-Speare («потрясающий копьём» – так подписана большая часть прижизненных изданий), после смерти господина Shakspur из Стратфорда в 1616 году не появилось ни одного отклика ни в обществе, ни в литературе – что было для культурных традиций того времени абсолютно невероятно.
Поразмыслив над всем этим, трудно предположить, что господин Shakspur был тем человеком, которого называют королём поэтов, величайшим английским писателем и, не сомневаясь, включают его в компанию величайших гениев человечества.
С тем, что Shakspur не есть Шекспир – согласны многие.
Другой вопрос – кто же на самом деле скрывался под псевдонимом William Shake-Speare.
На этот счёт существует множество гипотез. В разное время наиболее популярными кандидатами были Фрэнсис Бэкон, Кристофер Марло (который, фантазировали, не погиб в 1593 году, подравшись в таверне, а скрылся и писал под псевдонимом Шекспир), Эдуард де Вер, 17-й граф Оксфорд, и Роджер Мэннерс, 5-й граф Рэтлэнд.
Сорежиссёры фильма Лайза и Лора Вильсон – сторонники оксфордианской теории. Снятая ими картина не предлагает новых аргументов, нельзя даже сказать, что она обобщает все известные уже аргументы и факты, их поддерживающие. Её задача, как я понимаю, в другом – заинтересовать «шекспировским вопросом» интеллигентных зрителей и читателей, то есть публику за пределами академии. И в этом Лайза и Лора Вильсон несомненно преуспели.
***
Со своей стороны хочу сказать, что мне лично наиболее убедительной представляется рэтлендовская гипотеза, впервые сформулированная в 1893 году американцем Гилисоном Цейглером. Интересующимся ею могу рекомендовать книгу сторонника рэтэндовской теории Ильи Гилилова «Игра об Уильяме Шекспире», вышедшую в России тремя изданиями. Книга Гилилова страдает сумбурной композицией и чрезвычайным многословием, однако её достоинства с лихвой перекрывают эти её недостатки.
Книга «Игра об Уильяме Шекспире» доступна также и на интернете по адресу https://www.lib.ru/SHAKESPEARE/a_gililov2.txt
Портрет Салли Поттер работы Михаила Лемхина
Михаил ЛЕМХИН