60-й Сан-Францисский международный кинофестиваль

Сан-Францисский кинофестиваль (SFILM), старейший на Американском континенте, отмечает в этом году свое шестидесятилетие.

В программе юбилейного фестиваля – 181 фильм из 51 страны. Эти ленты – игровые и документальные – будут показаны в десяти кинозалах Сан-Франциско и, как обычно, в Беркли в киноархиве Берклийского университета (BAMPFA).

Долгие годы базовым кинотеатром фестиваля был «Кабуки». В прошлом году SFILM передвинулся в район Mission-стрит, а кинотеатр Alamo Drafthouse New Mission стал его центральным кинотеатром. Год назад, после первой пресс-конференции 59-го киносмотра, я написал: «Здесь все новое, наиновейшее: прекрасный экран, великолепная проекционная аппаратура, удобные кресла и при каждом кресле столик. Вы можете заказать себе чашку кофе или чая, бокал вина, рюмку водки, бутылку пива, коктейль, салат, сэндвич, пиццу. Можно и более серьезные блюда».

Однако фестивальные впечатления были не столь радужными.

Во-первых, в фойе кинотеатра царил полумрак – там размещались какие-то игровые автоматы, бар и толпилась публика, никакого отношения не имеющая к фестивалю. И уж точно атмосферы праздника или хотя бы ощущения события не возникало. Во-вторых, новые кинозалы с новыми экранами оказались спланированы совершенно по-дурацки: нормальное изображение можно было видеть, только если вы сидите на одном из шести-восьми центральных кресел каждого ряда. Те же, кому достались места правее или левее середины, видели изображение искаженным. Что касается выпивки/закуски, то разнос рюмок, тарелок и бутылок не ограничивался каким-то временем до начала сеанса, а продолжался и во время демонстрации фильма.

В общем, удовольствие ниже среднего.

Фестивальные люди, с которыми я говорил об этом, сохраняли лицо, но они и сами не могли всего этого не заметить, так что в нынешнем году Alamo Drafthouse не занимает центрального места в структуре SFILM.

Насколько я могу судить по расписанию сеансов и разнообразных мероприятий, центром активности будет Yerba Buena Center for the Arts (701 Mission St.). Кроме того, фестивальные фильмы будут демонстрироваться в кинозале Музея современного искусства (SFMOMA), в кинотеатрах Victoria (2961 16 St.), Proxy (1423 Octavia St.), Vogue (3290 Sacramento St.), Castro (429 Castro St.), Alamo Drafthouse (2550 Mission St.), Roxie (3117 16 St.), в замечательном кинозале нового здания DOLBY (1275 Market St.) и в кинозале Музея Уолта Диснея (Presidio, 104 Montgomery St.).

В этом году изменился и фестивальный календарь. Раньше сан-францисский смотр открывался в последних числах апреля и продолжался в мае. 60-й фестиваль откроется 5 апреля и продлится до 19 апреля. Надо думать, сдвиг произошел в связи с тем, что юбилейный 70-й Каннский фестиваль вместо обычного времени (конец мая – начало июня) в нынешнем году будет проходить с 17 по 28 мая.

За прошедшие 60 лет Сан-Францисский фестиваль неоднократно менял свой статус: он начался как конкурсный, затем превратился в фестиваль фестивалей, задачей которого было просто знакомить публику с лучшими фильмами прошедшего года. Потом снова появились призы, но не конкурсные, а награды, присуждаемые руководством фестиваля за вклад в киноискусство (режиссеру, сценаристу, актеру), а также Приз Мела Новикова за вклад в организацию кинопроцесса. В конце концов, появились и конкурсные призы за лучшую дебютную полнометражную картину и за лучший документальный фильм (каждый приз – по десять тысяч долларов).

Все понимают, за что награждают режиссеров, актеров или сценаристов. Но Приз Мела Новикова – кому вручают эту награду? Я не раз слышал такой вопрос. Что такое организация кинопроцесса? Чтобы ответить на него, стоит взглянуть на список лауреатов. Среди них – кинокритики, киноведы, архивисты: Наум Клейман, Роджер Эберт, Джим Хоберман, Энно Паталас, Полина Кейл, Джуди Стоун, Джонас Мекас, Эндрю Соарес, Дэвид Томсон, киноархивы (Синематека Франции), прокатчики (группа «Янус» и Criterion Collection), объединения кинематографистов (Союз кинематографистов СССР, за работу по выпуску в прокат запрещенных в советское время фильмов), киножурналы (Cahiers du Cinema).

Просмотрев этот список, вы увидите, что лауреат нынешнего года Том Лади как нельзя лучше вписывается в компанию обладателей Приза Мела Новикова.

За время директорства Тома Лади киноархив Берклийского университета превратился из чисто академической организации в один из важнейших киноцентров Калифорнии. Позже, работая на студии «Американ Зеотроп», Лади курировал важнейшие «Специальные проекты». В качестве продюсера он работал с Акирой Куросавой, с Жан-Люком Годаром, с Душаном Макавеевым, с Агнешкой Холланд, с Барбетом Шредером, с Аньес Вардой, с Крисом Маркером. Том Лади – один из создателей Тэлурайдского кинофестиваля. Он был членом жюри Берлинского, Каннского и Московского кинофестивалей.

Традиционно лауреат Приза Мела Новикова выбирает фильм, который будет включен в фестивальную программу. Обычно сам лауреат и представляет эту картину публике. Том Лади выбрал два фильма: мало кому известную короткометражку Годара Une Bonne a Tout Faire и фильм Геннадия Шпаликова «Долгая счастливая жизнь».

Геннадий Шпаликов (1937–1974) – поэт и сценарист. «Долгая счастливая жизнь» (1966) – единственная его режиссерская работа. Шпаликов – автор сценариев таких значительных фильмов, как «Застава Ильича», «Я шагаю по Москве», «Когда деревья были большими», «Я родом из детства», «Ты и я».

Не сомневаюсь, что наших читателей заинтересует картина Шпаликова, которая по выходе была встречена советскими критиками без энтузиазма и очень быстро сошла с экранов.

Вручение приза Тому Лади и демонстрация годаровской короткометражки вместе с картиной Шпаликова состоится 9 апреля, в 16:00, в кинотеатре Castro.

Годаровская короткометражка идет всего 8 минут. Что же касается ленты Шпаликова, то фестивальный каталог указывает продолжительность фильма – 61 минута. Это ошибка. На самом деле продолжительность фильма – 76 минут.

Два слова о фестивальных лентах.

На фестивале только одна картина из России – лента Кирилла Серебренникова «Ученик». Премьера ее состоялась на Каннском фестивале прошлого года в рамках программы «Особый взгляд».

Вне всякого сомнения, тема этой картины чрезвычайно актуальна для современной России: религиозный фанатизм. Каждый день мы читаем о том, что церковь претендует на здание в центре Москвы, потому что на этом месте был когда-то монастырский комплекс, или о том, что питерский губернатор удовлетворил желание РПЦ вышвырнуть из Исаакиевского собора музей. Мол, не для того собор строили, чтобы там всякие маятники болтались. Священники на «лексусах» и «мерседесах» уже практически никого не удивляют: видеосюжетами с батюшками – любителями комфорта забит интернет. Воинствующие христиане громят музейные выставки (например, выставку Вадима Сидура), с их подачи запрещают оперы («Тангейзер»), призывают к бойкоту фильмов, которые оскорбляют их религиозные чувства. Яркий пример – картина Звягинцева «Левиафан», одна из самых значительных работ постсоветского российского кино, вызвала яростную реакцию «патриотов-христиан».

Спущенные с цепи, они кидаются даже как будто на своих. Пару месяцев назад, например, в России поднялась целая буря из-за фильма Алексея Учителя «Матильда». Эта картина, которой еще никто не видел, рассказывает о романе Николая Второго с балериной Матильдой Кшесинской. Картина дорогая, снимается на казенные деньги и, несомненно, идеологически выдержанная. Однако компания российских парламентариев, так сказать, «думаков», уже обратилась к генеральному прокурору России, чтобы уважаемый господин Юрий Чайка проверил эту картину на предмет оскорбления религиозных чувств верующих. Параллельно некие бородатые энтузиасты, называющие себя «Православное государство – Святая Русь», заявили, что будут поджигать кинотеатры, которые станут эту богопротивную ленту демонстрировать. Спрашивается, что же всех этих крокодилов смутило? У святого императора, канонизированного РПЦ, не могло быть любовницы – вот их логика.

Веня, герой картины «Ученик», терроризирует школу фундаменталистскими эскападами. Говорит он больше не своими словами, а цитатами из Нового Завета, выбирая самые воинственные. Никто не знает, как его унять, и даже лоснящийся холеный школьный батюшка, преподающий основы православия, выглядит на фоне бесноватого Вени ренегатом. Единственное, в чем батюшка и Веня сходятся, так это в антисемитизме. Школьное начальство в растерянности – и постепенно уступает Вене свои позиции одну за другой. Только учительница биологии Елена Львовна держит удар. Сдавшись в какой-то момент, она все же возвращается в школу со словами: «Здесь мое место» и прибивает свои кроссовки гвоздями к полу. Как новый Лютер атеизма: «Здесь я стою и не могу иначе».

Как произошло со школьником Веней это несчастье, нам не объясняют. Как подросток дошел до истерического состояния? Фильм этого не показывает. Более того, среди героев картины нет ни одного, кто мог бы хоть в какой-то степени послужить примером, стать Учителем этого ученика. Многие поступки героя не выглядят психологически мотивированными, драматургически фильм кажется стесанным топором.

Впрочем, может быть именно такой, плакатный язык и нужен, чтобы обращаться к широкой публике? Проблема только в том, что широкая публика этого фильма не увидела и не увидит. Прокатившись по фестивалям, он в лучшем случае доберется до пары-тройки кинотеатров (хотя я даже в этом не уверен) и будет благополучно забыт.

6 апреля, 15:30, Roxie;

16 апреля, 17:30, YBCA;

18 апреля, 21:00, Victoria.

В фестивальной программе есть еще один фильм, некоторым образом связанный с Россией, – английская картина режиссера Вильяма Олдройда «Леди Макбет». Это не шутка. Дело в том, что режиссер этой картины опирается не столько на трагедию Шекспира, сколько на очерк Лескова «Леди Макбет Мценского уезда».

Полистайте фестивальный каталог или загляните на сайт фестиваля SFFILM.ORG, и вы наверняка найдете несколько фильмов, которые заинтересуют вас.

Для себя я составил небольшой список. По большей части это ленты, которых я еще не видел, и я не стану смущать читателей своими предположениями. Но картину, с которой начинается мой список, я все же должен отметить. Это новая работа обладателей двух «Пальмовых ветвей» Каннского фестиваля братьев Жана-Пьера и Люка Дарденов «Неизвестная девушка» (Unknown Girl). Любой фильм этих выдающихся кинематографистов – событие.

7 апреля, 20:45, BAMPFA;

9 апреля, 15:45, Victoria.

Михаил ЛЕМХИН