“Зараз почнеться”
Эту подпись под фотоснимком в украинском спортивном журнале я увидел много-много лет назад, еще в детстве.
Снимок был самый немудреный – две команды, выстроившиеся в центральном круге футбольного поля, и лежащий на центральной отметке мяч.
Но вместе с названием фото завораживало и вызывало какое-то стеснение в груди.
Чемпионат мира по футболу…
Яркий фейерверк, бурлеск, средоточие драматических сюжетов с самыми непредсказуемыми развязками, красота замысла и филигранная техника, настоящие миниспектакли – трагедии и мелодрамы – и на поле, и на трибунах…
Я уже давно живу, и это, на моей памяти, будет 14-й (четырнадцатый) Чемпионат мира – Мундиаль, начиная с английского 1966 года, который я помню так, будто он проходил год назад.
Помню составы групп, результаты игр и авторов забитых голов… Сами голы, конечно…
Покалеченного и поверженного Великого Пеле… Плачущего после поражения от англичан португальца Эйсебио – “Черной Пантеры” из Мозамбика, тогда еще португальской колонии.
Невероятный гол Херста в финале, засчитаный благодаря Тофику Бахрамову.
И здоровенного человека-гору – бразильского болельщика, который сидел на всех матчах на одном и том же месте, лупил в огромный барабан и, не зависимо от ситуации на поле, безостановочно орал: Бразил! Бразил! Бразил!
Бразильцы триумфально вернулись в 1970-ом…
Это был единственный пока Мундиаль, где выступала сборная Израиля, сыграв 0:0 с будущими финалистами -итальянцами.
Был невероятно драматичный полуфинал, где итальянцы в дополнительное время сломали немцев 4:3.
Отлично помню голы Бонисенья, Ривы и Риверы…
Ну, и конечно, все голы финала – Пеле, Жаирзиньо, Герсон и Карлос Альберто.
1974-й и 1978-й оставили чувство чудовищной несправедливости, когда блистательные голландцы – безусловно лучшие тогда в мире (их называли “летучие голландцы”) оба раза проиграли в финале, сначала немцам, а потом аргентинцам.
В 74-ом с ними был изящный и интеллигентный рыцарь Йохан Круифф, смотреть за его игрой было настоящим наслаждением, но немцы…
В 78-ом за 30 секунд до конца финала, при счете 1:1, Неескенс бил по воротам и попал в штангу, а в дополнительное время аргентинцы их перемололи…
1982-ой… Великий полуфинал Франция – ФРГ.
Тяжело вспомнить что-либо подобное по накалу и драматизму.
Французы вели 3:1, казалось все.
Но на поле вышел Карл-Хайнц Руммениге, футбольное полубожество уже при жизни. Сначала он сам, а потом великолепный гол в падении, через себя заколотил Фишер.
Никогда не забуду заплаканное лицо Штилике, не забившего пенальти и утешавшего его вратаря Шумахера, а через 10 минут обоих, беснующихся от радости, после двух отбитых Шумахером пенальти…
1986-й стоит особняком.
За три недели до начала Мундиаля я познакомился со своей будущей женой и на третий день знакомства сделал ей предложение, чем ввел в шок и панику всех друзей, поскольку холостяковал к тому времени уже лет шесть и на все их призывы и намеки не реагировал.
Отправляя невесту через две недели домой во Владимир рубить корни, я строго-настрого наказал ей смотреть игры Мундиаля, пригрозив, что буду спрашивать.
Надо сказать, что прилетев в день финала к ее родителям, я получил довольно приличный устный отчет о проделанной работе, включая все эмоциональные аспекты, связанные с забитым рукой голом Марадоны.
Во избежание (свят-свят-свят) осуществления добрачных связей, нам постелили в разных комнатах.
Эту ночь я не забуду никогда – в моей комнате был телевизор (трансляции из Мексики начинались далеко за полночь) с финалом Мундиаля, передо мной на табуретке стояла здоровенная миска с пересыпанными сахаром земляникой и черникой, а у меня в руках – большая ложка…
Не могу сказать, что с годами моя жена сохранила давешний интерес к футболу. Уже в Израиле, в день очередного матча Мундиаля, приехав с работы, я плюхнулся на диван перед телевизором, и она примостилась рядом, открыв книжку.
В какой-то момент я, глядя на экран, резко дернулся всем телом.
– Что это было, – спросила она без вопросительного знака.
– Бил по воротам, – пояснил я.
Оторвавшись от книги, жена бросила на меня взгляд.
– Пойди переоденься, – сказала она с той же интонацией.
———————————————————————-
Еще два дня. Каждый раз – озноб от предвкушения.
Зараз почнеться…
Валерий АЙЗЕНШТЕЙН
