Сады и садовники тюрьмы Alcatraz

В поисках радости

Arts & Entertainment

ТУРИСТЫ В СОБСТВЕННОМ ГОРОДЕ

Одной из основных черт собственного характера я считаю законопослушание. Иногда восхищаюсь людьми, нарушающими устаревшие и неподкрепленные здравым смыслом законы, но сама этого сделать не могу. Наверное, иного трудно было бы ожидать от дочери юриста.

Я с детства усвоила, что закон один для всех и что незнание закона не освобождает от ответственности. В то время, как мои одноклассники все еще боялись темноты и Бабы Яги, я боялась совершить непредумышленное преступление и угодить в тюрьму. Возможно, поэтому я до сих пор считаю свободу самой главной жизненной ценностью и думаю о любых тюрьмах с содроганием.

Мне потребовалось более десяти лет жизни в Сан-Франциско, чтобы наконец-то посетить бывшую государственную тюрьму, ныне национальный парк-музей на острове Alcatraz, или, как его называли с момента открытия, The Rock («Скала»).

Привела меня на «Скалу» недавно начавшаяся программа экскурсий The Gardens of Alcatraz, в течение которой экскурсоводы рассказывают посетителям о «мягкой стороне» бывшей тюрьмы строгого режима и ее обитателей.  

В середине 19-го века голый каменистый остров в Тихом океане, всего в одной миле от Сан-Франциско, привлек внимание военных. Первые военные укрепления начали строиться на острове в 1859 году и включали дорогу на вершину острова, цитадель, ставшую военной тюрьмой, и дома для офицеров и их семей. У стен тюрьмы и вокруг офицерских домов уже тогда были посажены цветы; некоторые виды их дожили до наших дней.

В 1933 году, в связи с усилившейся активностью гангстеров во времена сухого закона, Alcatraz перешел во владение государственного бюро тюрем и стал синонимом заключения, из которого невозможно сбежать. Одним из первых и наиболее известных узников тюрьмы был глава бывшего преступного синдиката в Чикаго Al Capone.

Из-за местоположения тюрьмы на острове, омываемом сильным океанским течением, из-за круглогодично низкой температуры воды и из-за особо строгой охраны считалось, что побег со «Скалы» невозможен. За всю историю тюрьмы, просуществовавшей до 1963 года, попыток побега было предостаточно, и только одна из них до сих пор считается нераскрытой, так как неизвестно, погибли ли сбежавшие в ледяном океане или умудрились выжить и скрыться от правосудия. Единственный известный случай побега, когда заключенному удалось доплыть до города, закончился тем, что бедолага сначала угодил в госпиталь с гипотермией, а потом все равно был отправлен обратно в Alcatraz.

Надо отдать должное изобретательности узников тюрьмы, стремившихся к свободе любой ценой. Электрическая дрель, созданная из украденного пылесосного моторчика, ручная пила из гитарной струны, плот из резинового плаща-дождевика и весло из обрезков фанеры были применены при попытках к бегству, так же, как и фальшивые головы – автопортреты заключенных, призванные обмануть бдительность ночного охранника и сделанные из спрессованных и склеенных обрывков простыней, растопленного мыла, масляной краски и человеческих волос. Большинство узников Alcatraz отличалось смекалкой, природным умом и нередко – уровнем образования.

Достаточно сказать, что в тюремной библиотеке было 15 000 книг и 75 подписных журналов, и что число заключенных, читавших Канта, Гегеля и Юнга, в десять раз превосходило число находившихся на свободе читателей-завсегдатаев библиотек.

В Alcatraz обычно отправляли не просто всех подряд преступников, а особо опасных для системы – тех, кто уже побывал в других тюрьмах и нарушил их порядки. Таким образом, рядом с оголтелыми убийцами на «Скале» оказывались виновные в ненасильственных преступлениях – например, неплательщик налогов, бухгалтер, подделавший подпись начальника, или человек, отчаявшийся прокормить семью во время Великой Депрессии и ограбивший продуктовую лавку. Всех их объединяло неприятие несвободы, которое у многих находило выход в творческом импульсе.

Не вся творческая энергия заключенных уходила в подготовку к побегу. Среди тех, кто смирился с судьбой и терпеливо отсиживал свой срок, было немало писателей, художников, был даже искусный вязальщик деревянным крючком, который в тюрьме вспомнил уроки своей покойной бабушки и создал немало кружевных вещиц из розового шелка.

Известен случай, когда ничего не подозревавшая семья покойного – бывшего узника тюрьмы Alcatraz обнаружила на чердаке его картины и только по ним поняла, где их преданный муж и отец провел предыдущие двадцать лет своей жизни. На картинах силуэт далекого Сан-Франциско вырисовывался позади свинцовых волн, массивных ограждений и – цветочных грядок, видимых сверху, из тюремного окошка.

Цветы, посаженные на острове еще военными – красные маки, герань, гелиотропы, лилии, розы и георгины – очень впечатлили администратора из нового тюремного бюро, и он принялся ухаживать за разбросанными здесь и там маленькими садиками.

Он привез новые растения для старой теплицы, старательно выращивал 50 розовых кустов, с которых каждое воскресенье срезал цветы и дарил семьям охранников, проживавшим на острове, а также инициировал программу подготовки заключенных-садовников.

Пользующиеся особым доверием заключенные проводили несколько часов в день на свежем воздухе, работая в садах тюрьмы Alcatraz. Сады по большей части располагались почти вертикально, на склонах скалы. Садовники любили свою работу и старались изо всех сил, создавая разноцветье красок, видимое из окон одиночных камер. (Ввиду особой опасности преступников и их склонности к планированию побегов все камеры в тюрьме были одиночными).

С помощью отходов производственного цеха на территории тюрьмы, где должны были работать заключенные, садовники неустанно укрепляли земляные террасы, огибающие остров, строили теплицы, ограждения и даже поилки для птиц.

Заключенный Elliott Michener был осужден сперва за подделку документов, а потом за попытку побега из предыдущей тюрьмы. В тюрьме Alcatraz он проявил себя исключительно хорошо. Однажды на прогулке он нашел и вернул охраннику потерянный ключ, и вскоре был назначен садовником.

Уже освободившись из тюрьмы и живя на свободе, он писал: «Сад на склоне скалы был моим убежищем от тревог и волнений тюрьмы. Работа была в радость, и я был просто одержим ею. Эту свою работу я выполнял очень хорошо. Если правда, что мы все являемся собственными тюремщиками и узниками наших пристрастий, я признателен за мое знакомство с лопатой и граблями, семенами и лейкой. Они подарили мне неугасающий интерес к творчеству».

Когда в 1963 году тюрьма Alcatraz закрылась, ее когда-то ухоженные сады пришли в запустение и заросли сорняками, однако более 230 видов декоративных растений продолжали свое существование и свидетельствовали о богатой садоводческой истории острова.

В 2003 году три организации – Garden Conservancy, Golden Gate National Parks Conservancy и National Park Service – занялись восстановлением садов с помощью армии добровольцев, которых можно видеть на скалистых террасах острова и сегодня. Каждый день в любую погоду начинается с прополки, уборки увядших растений и укрепления существующих грядок. Плановые посадки рассчитаны на сохранение и укрепление видов растений, исторически существующих на острове, и на произрастание новых, легко приспосабливающихся к туманному климату «Скалы». Сейчас на острове растут цветы из Европы, Африки, Южной Америки, и Средиземноморья.

Экскурсии The Gardens of Alcatraz проводятся каждую пятницу и воскресенье в 9:30 утра. Все экскурсии начинаются на причале по прибытии лодки Alcatraz Cruises, отправляющейся с пирса 33 в Сан-Франциско. Желающие попасть на экскурсию должны отправиться на остров с первой утренней лодкой.

Справки по телефону 415-441-4300.

Раздел ведет Эмма Красов

A&E EditorEmma Krasov

Editor.krasov@gmail.com

Фотографии: Эмма Красов. More reviews and photos at Emma Krasov’s award-winning blog, “Art and Entertain Me” www.artandentertainme.blogspot.com

Copyright Emma Krasov. All rights reserved. Email: editor.krasov@gmail.com