Эти удивительные пчелы
Но есть, оказывается, на земле существо, которое не приносит вреда ничему живому, хотя бы и траве. Это существо никого не ест, ничему не мешает жить. Самое загадочное, самое мудрое, самое, если можно так ска-зать, неземное существо – пчела.
Владимир Солоухин
Мой двоюродный брат Сергей одно время считался одним из лучших пчеловодов Ставрополя и окрестностей. У него было 40 больших (почти в рост человека) ульев. В апреле он вывозил ульи на грузовике в окрестные совхозы и колхозы. Некоторые руководители пытались брать с него плату, тогда он двигался дальше и располагался вблизи тех хозяйств, которые были согласны, наоборот, заплатить за работу его пчел по усиленному опылению и, следовательно, повышению урожайности.
Переезды с ульями продолжались все лето – по мере окончания цветения одних культур и начала цветения других. Весь мед Сергей сдавал оптом государству, на рынке не торговал. Между прочим, детство Сергей провел без отца. Дядя Миша, муж старшей сестры моей мамы, десять лет провел в лагерях (как у Галича: «…упекли пророка в республику Коми»). Но дядя Миша не «перекинулся головою в лебеду», а вернулся и был реабилитирован. Вспоминал, как однажды зимой весь день пилил дрова и заработал мерзлую лошадиную голову, которую затем отнял охранник. Дядя упал на снег и хотел умереть.
Когда мой отец получил садовый участок под Москвой, он решил, что после выхода на пенсию займется разведением пчел. Несколько лет он выписывал журнал «Пчеловодство», но читать было некогда. К сожалению, журналы так и не пригодились, до разведения пчел руки не дошли.
Впервые узнав о языке пчел, открытом Фришем еще в 30-е годы прошлого века, я был удивлен и восхищен. Оказалось, что пчела-разведчица своим танцем на стенке улья сообщает своим коллегам о направлении и расстоянии до запасов корма, а также о его количестве и качестве. (Вспомнился некстати «плясун-дуралей» – инопланетянин, пытавшийся в танце сообщить землянам об опасности. Непонятливый визави вышиб ему мозги клюшкой для гольфа, об этом поведал Воннегут в книге «Завтрак для чемпионов».) Недавно прочел сообщение о том, что пчелы различают лица людей по фотографиям, при опытах фотографии мазали медом.
В Калифорнии дела с пчеловодством обстоят неплохо, хотя производимых 9–10 тысяч тонн меда в год маловато, приходится завозить извне. За аренду одного улья на три недели для повышения урожайности миндаля фермеры платят владельцам ульев 180–200 долларов.
Иван СЕРБИНОВ
